《乡言解颐》　　[清]李光庭 撰

　　序

　　古之善于立言者，曰有物，曰有章。物，着实也。章，文章也。盖无实则事不足征，无文则行之不远，文实兼备，乃能信今传后，卓然成不朽之著作，足以为立言者程。然而不尽然也。农谚、童谣、邨歌、舆诵，散见于史传者，不可胜纪，非必期有物有章也。一时偶触之机，于天时地理人情物态之蕃变纷纭，莫不自鸣其所见。而其高下长短之音节，亦成自然之天籁，而不戾乎风人，蝤轩所采，刍荛之询，良有以也。余闲懒成病，抑郁经年，亲友时以余之所苦问。余习而不察其所苦，因问而瞿然，试坐果苦坐，试行果苦行，试卧果苦卧，始知徒自吃苦。感慰问之情，而愈不能不于苦中寻乐处。鯆啜自如，腹未负也。余何苦？丹铅不废，舌尚存也。余何苦？记事珠虽亡，追忆七十年间故乡之谣谚歌诵，耳熟能详者，此心甚惬然也。余何裤？于是念之于口而笔之于书，其言散而无纪，部之以天、地、人、物，名曰乡言解颐。命慕、敬两儿录而校之，因示之曰：气我犹未免为乡人也。生于乡而不知乡之俗，昧矣。知乡之俗而不闻乡之言，聋矣。以里闬真率之恒言，与市井游诞之匪语，视无差别，与顽而用嚣矣。尔辈生长京师，不知乡俗，并未闻乡言，何异居堂室而未知营草茅，食稻粱而未见种禾稼者乎？」礼反自始，乐操土风。渠水溯文澜欤？乡言之章也。林亭说古迹欤？乡言之物也。

　　道光二十九年岁在己酉冬月，瓮斋老人自识。

　　病中怀抱几时平，背我青春又放行。好日从来难再得，此身原不合常轻。飘零手植随尘劫，落拓心官恋管城。底事乡言归著作，一编聊为解颐成。

　　编成虽免客轩渠，葑菲刍荛载一车。坡老文章尽笑骂，农夫讹谚助茁畲。不妨古义参今解，欲学齐言莫楚居。那得故乡情话伴，耳新语可重闻与。

　　庚戌春杪，瓮斋老人题句，时年七十有八。

　　乡言解颐目录

　　卷一　　天部

　　天

　　日

　　月

　　星

　　风

　　云

　　雨

　　露

　　雷

　　电

　　霜

　　雪

　　雹

　　虹蜺　同霓

　　烟

　　霞

　　雾

　　卷二　　地部

　　地

　　土

　　山

　　水　附桥、井

　　泥

　　尘

　　灰

　　石：

　　城池

　　市集

　　村庄

　　寺观

　　卷三　　人部

　　人

　　形体　附相

　　言语

　　婚姻

　　丧祭

　　士

　　农

　　圃

　　工

　　衣工

　　食工

　　草帽工

　　笆工

　　乐工

　　客工

　　商贾

　　医

　　卜

　　乡保

　　优伶

　　卷四物部　　上

　　物

　　造室十事

　　消寒十二事

　　新年十事

　　市肆十事

　　庖厨十事

　　杂物十事

　　食物十事

　　卷五　　物部下

　　金银钱三事 　　附试金石、银剪、钱串

　　飞潜走三事

　　药物三事

　　人物十事

　　骨董十五事

　　题画小词

　　开门七事

　　乡言解颐卷一

　　天部

　　春谓春天，夏谓夏天，秋谓秋天，冬谓冬天，道其常也。曰三伏天，曰好热天，日三九天，曰好冷天，因其时也。曰打麦天，曰晒书天，曰捣衣天，曰赶集天，适其用也。谓晴和曰好天道、好齐整天道，四序均调之意也。谓阴霾曰好恼天道、好厉害天道，敬天之怒，无敢戏渝之意也。寻常呼之曰老天爷。干，天也。故称乎父之谓也。谓人之肆无忌惮者曰天不怕，曰天杀的，警教之意也。谓人事善恶感应死生转移者曰天意活该，盖言天意因人心之发，变动不居，当如此也。

　　日

　　日者，太阳之精。谓曰为太阳，是矣。又曰日头，头字不可考。《晋书．天文志》：「日上有戴。」楼钥《白醉阁诗》：「天梳与日帽，且免供酒事。」曰戴日帽，则日头之称可矣。其曰太阳未出头，昧爽时也。太阳刚露嘴，平明时也。稍斜则曰已钣时，正午曰晌午，西偏曰贴晌午，再曰大贴晌午。贴字不可解，或昃字之讹。至日平西曰亚山，则夕阳在山，西入崦嵫之侯矣。又曰日头爷，曰老爷儿。《云笈七签》载曰母。李颀诗：「采药傍梁宋，共言随日翁。」翁舆爷之称相似也。农叟炙背负暄，谓之晒爷爷，冬日可爱也。赤日行天，则曰好毒日头，夏日可畏也。谓无知自大者曰不见天日，曰有天无日头，谓作事性急者曰狗吃了日头去了么？皆可笑也。

　　月

　　月者，太阴之精。然举世乡言无谓之太阴者，通谓之月亮。唐李益诗：「木叶已衰空月亮，城砧自息对霜繁。」以繁对亮，言其光也。相习不察，遂若成月之名矣。或曰月儿。《云仙杂记》载：上赐柳公权翦刀面、月儿羹。未知此羹是何形色。初生之月，妇女稍知书者曰初三初四蛾眉月。余则曰月牙儿，杨维桢诗「翡翠裙翻踏月牙」，又「髫云浅露月牙湾」肖其形也。农谚曰：月牙儿仰，粮食长。月牙儿歪，粮食衰。又八月十五云遮月，正月元宵雪打灯。乡人之占验也。然亦有应有不应。童谣云：八月十五只儿圆，西瓜月饼供神前。三五而盈，他月皆然，独谓八月之月圆者，盖亦「一年明月今宵多」之意也。有月之时不见月，谓之月黑天，便戒家人防夜。卢纶诗云「月黑雁飞高乙山白居易乐府有吓云阴月黑凰沙恶J之句。至于陆放翁诗中用月王，高达夫用月卿，李义山用月姊，若乡人以月儿爷呼之，则无稽矣。

　　星

　　吕新吾《小儿语》云：「指星星，千万点。天上奄扑扑，地下黑黪黪。何如日月只一轮，光明四照满乾坤。」乡人口头语云：好汉逢好汉，星星惜星星。故世俗皆以迭字名星者，犹日头、月亮为之语助也。正月八日夕，俟星出全时，燃灯火设祭，谓之顺星。七夕，陈瓜果，祀牛郎织女，谓之贺双星。其曰雨星儿、水星儿、火星儿、泥星儿，言其小也。至见小有官职者，则曰也不是轻易，是犯星象下来的。亦郎官上应列宿之意也。至于谓作事不准成者曰无星儿秤，常出门者曰走星照命，获小利者曰贼星发旺，惧有义意。若吾幼时见京中人至乡嫁女者，以彩缯缠长竹竿，上缚竹箕，悬明镜，令二人分执，为彩舆之前导，曰吉星高照。是诚想入非非者。

　　风

　　四时之风异名，乡人不知也，但随其时呼之而已。八方之风异名，乡人不知也，但以耳闻目见身受者试之而已。不知有风后、风伯、风师，但知呼风婆婆。亦不知孟婆为风神，惟人云亦云而莫能原其所自始。若曰风软风硬，曰风暴风霾，曰风打窗，曰风掀屋。谓打头风曰当头儿顶，谓面如割曰削的脸儿生疼，皆舆古人诗歌有暗合者。或曰上风头儿站着，下风头儿忍着．或曰顺风扯旗，曰因风纵火，则又体会乎世道人情。至于风颠风狂不要惹他，风言风语不要听他，两面风儿行不得，一阵风儿吹到家，则绝似古谣谚矣。即谓之风人也可。

　　云

　　《周礼》：保章氏以五云之物，辨吉凶水旱，降丰荒之锓象。《左传》：凡分至启闭，必书云物。物者，色也。曰旁云气之色也。韩魏公登第唱名时，太史奏五色云见。又天瑞有五色云，人瑞有郑仁表。五色云不容易见也。乡人谓云曰云采，采亦色也。云之有采，如月之有光。谓月曰月亮，则谓云曰云釆，似也。云者雨之母，农夫望雨先望云。谣曰：齐头云，雨淋淋。爱云则忌风，曰黄登登，又刮风。盼云先看日，曰晚晌火烧云，明早晒煞人。又曰云往东，刮大风。云往西，披蓑衣。云往南，撑大船。云往北，发大水。虽系童谣，其初必有应验者。若夏天则曰恼云，即多奇峰之意也。七月八月看巧云，即秋云似罗之意也。谓云之散布者曰一块云采一块雨言不普也。又曰一块一块的云采，不知那一块云采有雨？则所谓虽云零雨自天，终待云兴四岳者。谓善于奉承者曰将他抬到云眼儿裹去了，看他怎么下来，则所谓径将我入青云间，何由得论地上事者。有味乎其言哉！

　　雨

　　雨者，云之子。见云重，则曰雨耍来了，云薄则曰两要住了。来舆住，非云之所能主，亦非不知云行雨施皆天实为之也。故当盼雨时则曰背晦爷娘不下雨的天，苦雨则曰老天爷别下了，春雨贵如油，如膏雨也。曰好雨正是当儿，知时节也。夏忌甲子雨。五月连阴六月旱，七月八月吃饱饭。八月初一下一阵，旱到来年五月尽。占验也。地欲冻时曰封地雨，谓可以代雪也。谣曰：下雨了，冒泡儿，老翁戴着草帽儿。下雨了，刮搭搭，小孩醒了吃妈妈。京师谓乳为咂咂，乡人直谓之妈妈，天籁可听也。若冀幸意外者，则曰怎么雨点儿是的，偏到不了我身上。黠仆之勉强从主者曰暂且避雨，晴了便走。此无赖之尤可恶者也。

　　露

　　「湛湛露斯，匪阳不晞。」露见曰则消，乡人皆知之而能言之也。「英英白云，露彼菅茅。」下露亦有云，乡人不知之而未尝言之也。曰露水，曰露水珠儿，曰露天地里，曰白露斫高梁，寒露打完场，曰不听一声儿，下了这大露水。按《本草》：露水。《释名》：「露者，阴气之液也。」夜气着物而入于道旁也。但言露水而不知其时，似但知白露者。自雨水之后，天气下降，便有露，如昨夜风开露井桃，春风拂槛露华浓，皆春露也。清露滴荷珠，露重觉荷香，皆夏露也。《月令》疏：谓之白露者，阴气渐重，露浓始白。曰寒露者，露气寒，故凝结。秋露如珠，仙露、明珠，皆秋露也。此时禾稼滋润饱湛，可以获矣。言无声者，冷露无声湿桂花也。言有声者，竹露滴清响也。又有曰露水夫妻者。《诗》「厌浥行露」笺：《周礼》仲春之月，令会男女之无夫家者。琉谓之露会。又「野有蔓草」注：谓男女相遇于野田草露之间。则乡人之言，可谓原原本本矣。至于露囷、露积，犹是双阅之语。若抛头露面，藏头露尾，赤身露体，则字同义异，不与露天相步也。

　　雷

　　《易。说卦》：「震为雷，为长子。」乡人雷公爷之称，或原于此乎？然雷公之名，其来久矣。《素问》：「黄帝坐明堂，召雷公而间之曰：」子知医道乎？对曰：「诵而颇能解，解而未能别，别而未能明，明而未能彰焉。」又药中有雷丸，雷矢也。梨园中演剧，雷公状如力士，左手引连鼓，右手推椎若击之状。《国史补》：雷州春夏多雷。雷公秋冬则伏地中，人取而食之，其状类彘。其曰雷闻百里，则本乎震惊百里也。曰雷击三世，见诸说部者甚多。《左传》曰「震电冯怒」又曰「畏之如雷霆」。故发怒申饬人者曰雷，受之者遂曰被他雷了一顿。晋颇恺之凭重桓温。温死，人问哭状，曰声如震雷破山，泪如倾河注海。故见小孩子号哭无泪者曰干打雷不下雨。曰打头雷，仲春之月雷乃发声也。曰收雷了，仲秋之月雷始收声也。宴会中有雷令，手中握钱，第一猜著者曰劈雷，自己落实者曰闷雷。至于乡人闻小考之信，则曰又要雷同了。不知作何解。

　　电

　　《易．说卦》；「离为火，为日，为电。」三者皆至明之象也。《噬嗑》：彖曰「雷电合而章」言雷震而电耀，相须并见象。曰电雷．言电明而雷威，故以明罚勅法。电与雷离不得。《宋史．舆眼志》：旗上绘雷公电母。乡人有闪电娘娘之称。且不谓之闪电，直曰打闪。东坡诗云「柳侯运笔如电闪是也。《礼记》注「鱼鲔不谂」，谂之言闪也。又释文：暂见貌，动貌。古诗「寒鸦闪闪前山去一，杜诗「闪闪浪花翻」，皆与闪字义合。又《字典》：门字内左一撇音帓，右一撇音瞎，俱邪视貌。门字左旁着人，音或，隐身忽出惊人之声也。又可与闪字旁证。若无雷而电，乡人谓之露水闪。露水未必有闪，盖以其若露水之乍见而不能久也。

　　霜

　　《豳风》授衣传：九月，霜始降，妇功成，可以授冬衣也。九月肃霜，道其常也。六月飞霜．言其变也。若张融之补《海赋》「飞霜暑路」，肖盐形，非实事也。市上卖面小招牌曰欺霜麦屑，霜、屑同也。俗语云：富贵草头霜。谓珍珠毛之灰白色者曰草上霜，尤以白色者为贵。锅底煤曰百草霜，则黑霜矣。白香山云「树叶霜红后」则红霜矣。冬瓜有自来霜，如傅土粉一层。故乡言曰黑脸搽粉冬瓜样。见发秃者曰下霜了还不戴帽子，言壶卢遇霜则抽也。有纳妾者，肥麻长黑，友戏赠云：霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。又王、周、张三人共饮夜醉，王居河北士二人送之。周曰「半夜三更送老王」；行至街外醉跌，张曰「文昌阁下躺周郎」行至桥，王曰「石桥月下三人影」，未得收句；适北来一人，问而续之曰「毡帽头儿六髻霜」。

　　雪

　　「上天同云，雨雪棼棼，益之以霡霖。」言雪而及雨者。盖冬多积雪，至春而益以小雨，则更优沾矣。《齐民要术》：「雪者，五谷之精。使稼耐旱。」《朝野俞载》：「正月见三白，相公笑赫赫。一北人谚曰：要宜麦，见三白。吾乡谚曰：三九无雪休种麦。麦种于秋，乡田谓之漏风地，不宜秋麦宜春麦，故以三九之雪为来春种麦之征。又曰雪能杀蝗，秋蝗遣种入地，惟大雪浸下，可以药之。其曰米星雪，则先集维霰也。其曰绵花套子雪，则柳絮因风也。陶谷扫雪烹茶，农夫亦以器积雪水。刘叉赋冰柱，乡人则谓之凌锥。至于堆雪山，小儿之伎俩也。架雪桥，健讼之诞词也。谓苦寒太甚者谓之雪上加霜，谓周济贫寒者谓之雪裹送炭。若报仇雪恨之雪，则音同而义别矣。昔闻河间太守招同官赏雪，席间吟诗，太守曰「大雪下了二尺五」，县令曰「只见梅花不见土」。广文曰「准备来年收麦子」，都司曰「糨子抹遍河间府」。以麦屑和水熟稠曰糨子，生稀曰面糊。俗谓官事不了了者曰面糊。面糊者，胡涂也。

　　雹

　　冬雨雪，其常也，瑞也。夏雨雹，其变也，灾也。洮、岷间雨雹曰白雨，又曰硬头雨。当禾苗菜蔬遍地，皆柔脆之物，如何禁得此物。故乡人夏日赴田工作者，必携小绵袄，人问之，曰：看硬头货下来，脑戴吃不住。宋绍兴十七年，临安雨雹，太学屋瓦皆碎。学官讳言之，遂称硬雨。二字颊新颖，可对软风。按《说文》：「雹，雨冰也。」《大戴礼》：「阳之专气为霰，阴之专气为雹。霰、雹，一气之化也。」注：阳气在雨，温暖如阴。阳气薄之，不相入，搏而为雹。故《春秋．谷梁》说曰：「雹者，阴胁阳之象也。」《埤雅》：「阴包阳为雹。」申丰以为古者藏冰，固阴冱寒而无雹。盖阳无所泄，雹之所以生也。雹形全似半珠，其粒皆三出。雪六出成花，雹三出成实。雹者冰之余，造化权兴。曰雹者雨之冰也，又曰北方之气，云、雨、雹、霰、雪。《礼．月令》：「仲夏行冬令，则雹冻伤谷。」注：子之气乘之也。阳为雨，阴起胁之，凝为雹。故古文作■(罍)〈缶替换包〉。以余所见，雨雹未有不带雨者，而至大者亦不过如小胡桃。东坡诗所谓「夜来雨雹如李梅」是也。若放翁「棋枰窗下时闻雹」，则更小矣。尝闻老辈言，某村禾稼已熟，获者几半，而贪得者犹冀其坚饱，未刈。适来卖馒头者，乡人谓之包子，小而且硬，多挑斥之。其人曰：「莫嫌包子小，再要大了吃不了。莫嫌包子生，再要熟了吃不成。」人以为妄，逐之去。次日雨雹，稼尽委地，始信卖馒头者盖为之兆也。

　　．虹蜺　音同霓

　　《尔雅》：「螮蝀，虹也。为挈贰。」疏：虹双出，色鲜盛者为雄。雄曰虹，（合）〈音替换合〉者为雌。雌曰蜺，沈约《郊居赋》：「雌蜺连蜷。」蜺字五结反，音啮。《万花谷．辨证》：「泛用霓字，读平。单用雌霓，读作啮。」《说文》：「螮蝀，状似虫。」《释名》：「虹，攻也。纯阳攻阴之气也。」《孟子》章：「若大旱之望云霓。」注：云见则雨，虹见则止。《月令》：「季春，虹始见。」「孟冬，虹藏不见。」虹无质而曰见、曰藏．言其气也《诗》：「螮蝀）在束，莫之敢指。」传：螮蝀，虹也。夫妇过礼，则虹之气盛，君子见而戒惧讳言，莫之敢指。乡人见之，戒儿童勿指，曰指了生熬指，言指头生疮，盖因此附会也。又曰「朝隮于西，崇朝其雨」。脐，升也。言方雨虹见，则其雨终朝而止矣。在东者，暮虹也。隮西者，朝虹也。故日在东则虹见西方，日在西则虹见东方。又入绛韵，义同，音降。乡谚云：东虹日头西虹雨，南虹出来卖儿女。以余所见，在东者多，西者少，从未见在南时，不知何据。

　　烟

　　烟，火气也。故字从火。然烟云、烟霞、烟岚、烟树、烟水，则舆火不相涉矣。吕新吾《小儿语》云：「烟儿烟儿休烟我，与你搬砖垒灶火。垒了灶火烟还在，恼来逃出烟儿外。烟裹岂无人，烟自不黏身。一则专指火烟，以喻炼过欲境，登得道岸也。乡人谓屋之幽暗不明者曰黑烟洞，衣色之紫黑闪灼者曰火燎烟，谓好作狎狭游者曰留恋烟花，谓印板书之模糊者曰舍不得烟墨，谓火未著者曰冒烟儿了，谓火欲著者曰有点烟儿不大，谓作家颓惰者曰这早晚还不动烟火，谓偶然诟谇者曰谁家灶筒不冒烟，皆尚有含蓄之意。若谓声哑者曰串烟，鼻孔黑者曰烟筒，狂言者曰起狼烟，故作惊人大话者曰烟儿爆，皆刻薄语，非雅谑也。

　　霞

　　霞者，赤气腾而为云也。以朝暮见，大约春夏时多，秋冬时少。古谚云：早霞不出门，晚霞行千里。又云：日入胭脂红，无雨也有风。盖十有八九验。县城西数里，有朝霞寺；《志》内有朝霞晚照，为八景中之一景。其地则为上京之路所必经。十五年前，余自县城旋都，夜雪迷路，使．仆问行人，人曰：「北里许便是招下，无有什么朝霞寺。」乃知乡音之讹。因口占云：「村树微茫际，迟迥小驻车。旧途迷夜雪，古寺问朝霞。不信乡音改，翻疑地志差。桃源何处是，惆怅武陵花。

　　雾

　　《尔雅》：「地气发，天不应曰雾。雾谓之晦。」《释名》：「雾，冒也。气蒙乱覆冒物者也。」《元命苞》曰：「阴阳乱为雾。」《酒谱》载：三人晨行犯雾，不食者死，食粥者病，饮酒者无恙。盖与瘴气相类。故乡人谓盛气狂言者曰乌烟瘴气。乌者雾字之讹也。戏谓眼模糊者曰雾抄了，谓燋麦遇雾则多获，未解其理。又有三里雾、五里雾之说。王甥椿桥久困场屋，郁郁不得志，因作《雾行图》，言暂入迷途，自有披云雾而见青天之候。

　　乡言解颐卷二

　　地部

　　地

　　地道、地理、地势、地气，皆经语也，乡人则常言之。豁平声。地、旁上声。地、轧地、杀地，不见于经，乡人亦常言之。坤厚裁物，华岳不重。谓鳌鱼眨眼则地动，侧身则地陷，谓武断乡曲威吓愚人者曰跺跺脚儿两头颤，吆喝一声地下磨。乡言之夸也。谓风大者曰揭地皮，雨小者曰洒地面。井为地眼，草为地须，东为地头，西为地尾，以人之形体论地，似乎不经。然股肱之郡，唇齿之邦，某处咽喉，某处腹背，则见诸史传者多矣。谓受水之地为龙沟，谓卸货之地为马头，谓交叉之地为狗牙相搀，谓城薄之地为兔不屙屎，则又以物类拟之矣。有个地缝儿我也钻进去，无地自容也。这么点儿个地方，你还挤进来，有欲必争也。于接壤之地植小树，记地界也。当收获之时，令小儿坐守，看地边也。指某处曰那是个好地方子，谓仁里也。那是个不好地方子，谓恶风也。见落魄者惊曰，你怎么到了这么个地步，一寒至此之意也。见得意者喜曰，你可得了好地方儿了，爰得我所之意也。谓生长于此者曰伏地虫儿，又曰坐地虎儿。强龙不压地头蛇，戒众寡不敌也。虾蟆尿一泡，这地就潦了，言地势太洼也。若安置物者则曰放在地下。此下字当作上声读，盖天高地卑之下，非天上地下之谓也。

　　土

　　土性、土色、土宜、土产，虽见于经，惟乡人辨之真而用之当。故以土牛之色，与春芒儿穿鞋与否，辨水旱，亦占验之一端也。言土必跟地，问种地者曰有多少地土？言土不言地，而计亩则曰仗着有几亩土。土非土不高，于是有土堆、土梗、土冈上声之称。人无土不活，于是有土粪、土锸、土蒉之用。此地无朱砂，红土子为贵，劝将就材料者也。前人撒土瞇后人眼，谓含糊了事者也。《禹贡》九州岛之土不同。若吾乡则黑而不坟，埴而不赤，近于扬州之涂泥。《左传》詹桓伯言：「某为吾西土，某为吾东土，某为吾南土，某为吾北土。」乡虽是北土，而在京师之东南，名为高原，而实下隰。谓世居者曰土住人，谓不说谎者曰土命人，而谓乡老曰土人。夫农夫野老，朴而不文，若无土气，则为巧言令色之人矣。但使居乐土，爱土物，扫土场，轧土谷，积如土茨，高如土阜，于时瑾土户，糊土牖，土炕暖膝，土锉炙手，饥吃土釜之粥，寒吸土瓶之酒，唱几句土歌，叩几声土缶，恰便似康衢击壤之土人，那管他雨水场中相笑之土偶。

　　山

　　吾邑无山。约在迤北百里之外，四月■（髻）〈吉替换丫〉髻■（髻）〈吉替换丫〉山，十月景钟山。村中有进香者，谓之朝山。县城内有土山子，城外有李山庄、陈山庄，俱有名而无实者。凡谓祭山神，买山料，垒房山，看花山，但指时事言之。若谓敬仰之人曰金山，倚仗之人曰靠山，作事居间者曰保山，事已作成者曰好山，人多则曰人山人海，人横则曰山摇地动。曰管山的烧柴，觊觎需索之词也。曰指山卖磨，虚诬诳骗之人也。至于欲知山下路，须问过来人。上山擒虎易，开口告人难。山河容易改，禀性最难移。虽系现成话，常引以为口头语。若这山看着那山高，畔援歆羡之意也。老虎吊了山涧裹，积怨称愿之词也。尝有乡村演戏，老学究来游，见庙门联句云：「古佛无灯留月照，山门不锁待云封。」问僧曰：「但有门而无山，何得谓之山门，」僧指戏台上曰：「那唱的是《醉打山门》，不但无山，而且无门，他也自管去打。」学究曰：「尔敢以我言为戏乎」僧曰：「天下事无非是戏，老施主何必认真。

　　水 附桥、井

　　北方之水多名河。吾乡之水为窝头河，起于香河之窝头庄，东与渠水会，流经七里庄，入宝坻界。东过城南之石桥，至王补庄，舆鲍邱河会。鲍邱发源密云北山，经三河、夏店等处，至邑之虎将庄入境，至王补庄，舆窝头河会。雍正四年，因八门城河口窄曲，乃自林亭别开直河一道，至宽江入蓟运河。故曰北鲍邱，南窝头，王补庄前好汇流。直到林亭口，由丰、芦二台可以直达天津。于是林亭百货丛集，虽非冲要，亦河路之小马头也。河在街北数十步，为一乡所取给。东北有石桥曰建福。此桥县志未裁，或建在修志之后。长约百尺，两岸垂柳，夏宜乘凉。北边一井，东西有两小桥。芮飞庵外舅尝游至，口吟曰：「此处好风景，三桥夹一井。河干垂钓几多人，钓竿截断垂杨影。」如画也。暑月有善泅者，以洗澡为名，试其技曰凫水，藏身露脚谓之竖直立，自南岸泅至北岸始见，谓之渣猛子。河水味甘，井水尤清洌。夏日河涨水浑，乃有饮井水者。乡言井水不犯河水，不知地脉之潜通也。又曰美不美，乡中水，不知他处之水有异味，酌而取饮也。临渴掘井，见诸格言。过河拆桥，载之《元史》瓦罐不离井口破，瓮敝漏也。水清方见两般鱼，亦孔昭也。若独木桥上打筋斗，要栽；王胖子跳井，下不去，顶着风儿撒河灯，回来的快。虽亦有因，然而俚矣

　　泥

　　有人焉，戴泥星之笠，穿泥点之鞋，具水土之气，上林亭之街。客有过而问者曰：「子非下流之人也，胡为乎泥腿？手非盛酒之器也，胡为乎泥头？虽不像泥猴儿如涂涂附，差多少泥母之涉波流。」其人曰：「子不识我乎？住泥窝，作泥活，堆泥塔，塑泥佛，用泥熟，知泥性，黑土泥松，黄土泥净，花泥要软，素泥要硬。若是托泥坯，打泥炕，泥房论间，泥墙计丈，泥灶管通，泥炉管旺，滑秸泥必匀，搀灰泥必亮。看看你的待承，试试我的手段。一日三餐，粳米白面。不要说鸡泥儿羹，筋泥儿纤，虚有其名，就是那杏泥儿粥，枣泥儿糕，也吃不惯。不如那茄泥儿锅蒸，蒜泥儿醋拌。鱼不要泥鳅，肉不要泥烂。茶水要勤，烧刀任灌。工夫要满钱，吃暍是白赚。先小人，后君子，定以一言。要买水，好和泥，预支几串。」客笑曰：「子诚泥人也。泥其所泥，非吾所谓泥也。既不知紫泥书字，朱泥饰丹，雪泥滑滑，青泥盘盘。坐于涂炭，固非西山之义士；辱在泥涂，又非绛县之高年。抹东墙，当不了铜山铁壁；墐北户，可能似函谷泥丸。南寺裹彀不着毁瓦画墁，西邻家曾见过荷蒉扛掀。子既欲泥子之泥，我亦能言子之言。齐不齐，一把泥，当夫又当匠；好不好，两顿饱，管饭不管钱。」

　　尘

　　尘者，地上之积垢也。《诗》：「无将大车，祇自尘兮。」则尘因车马之驰驱而起，而未言几辆也。若乡间载酒，大车多至九套，当行路之时，遇其迥空奔命，则真是维尘冥冥矣。又田赋志地丁银数分两，自几两几钱，下至厘毫丝忽微纤沙尘埃渺漠湖虚澄清净逡巡，则所谓泰山不却微尘，微亦数也。《礼记》：「洒不扬尘，扫必袂拘。」指一室一地而言也。若陈蕃谓大丈夫当扫除天下，安事一室乎？则一时愤激之言耳。尝闻乡村说评书者，自说自解曰：某元帅出令，众将官跟我前去，定要扫净烟尘。列位，尘可以扫，烟怎么个扫法？常见卖烟铺板搭上，多帖「喷云吐雾」四个字。吃烟的人尚能喷吐云雾，岂有大将军八面威风，而于烟不能净扫乎？只是兵器之外，须多带几把笤帚，预备着好扫烟；又说二人战在沙场，某人倒在尘埃。列公，倒在尘埃，就是躺在地下，不过文墨一点儿。埃者何也？凡沙之扬起者曰埃。沙场岂无尘埃？若嫌不净，扫了再躺下，也靡有这么大的空儿。虽是频话，却亦可供一笑。

　　灰

　　《渔洋诗话》载：某人诗云「京师风物一堆灰」，夫首善之区，声明文物甲乎天下，诳可以此目之。所谓一堆灰者，盖专指煤灰而言也。煤灰至多可厌，且无甚用处，大块者以垫炉底，余则煤铺搀作软煤，弃之街上，拣煤核者取以引火而已。石灰则为灰中广大教主，为造屋第一用料，且以供医科、染房等处之用。若乡中则以秫秸灰为最。种地必用灰粪，粪以肥田，灰以杀虫。淋灰水去衣垢，快于土城。次则炭灰淋水，亦可去垢。以水醮之，可以去铜钖之锈。养炭火非灰不可，古人诗故有「灰深火可宿」，「灰深到晓温」等句。灰本由火化，而可以养火，亦犹医家培子益母之意也。白香山诗云「灰心罢激昂」，苏东坡诗云「灰心诅复然」，盖用韩安国与狱吏田甲语意。余最爱《汉书》中此段，史笔如话，千古妙文，可以惩小人，并可以励君子。乡人有乘兴往言事者，逢怒而返，曰抹了一鼻子灰，扫兴语也。窃意不言土而言灰，或亦寓复然之意。不言面而言鼻，鼻，准头也。言不准也。殆所谓垩尽而不伤者乎？率臆附会，未知是否。

　　石

　　石为山骨，为云根，为星精，为艮象。岩岩，山石也。粼粼，水石也。渐渐，言其高也。有扁；口其卑也。乡人不知，但谓之石头而已。故曰背着石头上山，言徒劳无益也。一块石头落地二言事定心安也。若古人之所云，以卵投石，如石投水，乡言有合其意而未能全肖者。石之用最广，近山地取用较便。余往楚北，舟次襄城县，有「屋多石知山近」之句。北地以余所见，则蓟州三三河墙屋，多用不方不圆者甃砌，合缝以灰钩之，谓之虎皮石，既坚且耐观。距山远者，有力之家造屋，则取之作羣石阶砌。其用之巨者，则为桥为碑。用之细者，则为碾为磨为砧为臼。余自黄州归，至黄陂村书所见云：「溪边一块石，石畔一双杵。浣娘应再来，炊烟上桑楮。」北地之砧石，则家家有之，裁作长方，用久则光滑可鉴，鲜有在水边杵衣者。幼时见人家于祀灶后．阶下用砧石压铁鎗，上元后始去之，不知何义。若碾磨，乡中不能家具，或有一乡共享者，或有乡人饮酒或行桥令，或戏言十杯之下者，盖不知一两家有之而乡人借用者。桥石粗，碑石细。碑下之为赑屃，讹为龟也。有翁婿同行，翁见碑下之物曰：如此力量，比石敢当高多了。壻曰；泰山石自然敢当，若磂■〈石舟〉石则断不敢当矣。盖俗谓妇父为泰山，女壻为磂■〈石舟〉石也。

　　城池

　　明初吾邑为土城，宏洽庚申，庄邑侯禅，请于巡抚洪公，乃易以砖，一时绅民乐输，甫期而竣。高二丈有六尺，厚如之，广四尺，长一千二十八丈。万历中，管邑侯应凤添筑月城。幼时闻诸故老，乾隆三十三年，许邑侯重修，较旧城低三尺，识者以为泄城内之气，故有城头高运气高，城头低运气低之语。六十年前，余甫入城小试，时垣埦门楼，整齐完固，以后渐就倾颓，今则残映过半矣。城四门四楼之名，东日海滨曰观澜，西日望都曰拱恩，南日广川曰迎熏，北日渠阳曰威远。城内之河，本渠河之流，自城东北隅开源水门入，由武曲桥，至文昌阁，经文明桥折而西，抵阶升桥，入泮池。由池东出漱润桥，过云津桥，西南注经通津桥，出城南节流水门。故当时居近文阁，有以六桥为号者。外城河四围长六里许，广十余丈。旧有堤埝。城北开源门外有袁公坝，今坝台基址尚存，坝以上郎渠河故道也。自朱家铺、朝霞寺至西■〈翟阝〉等庄，抵宏福寺。由平政桥接入城河，计长四十里。出节流门东注，经韩家桥至南■〈翟阝〉等庄，由南石桥会入窝头河。城内外八景：其「珉碣银钩」在广济寺，讹谓透灵碑。「东寺晓钟」在大觉寺，讹谓自鸣钟。「石幢金顶」在城之中央，形如幡幢，高三丈，凡七级，石刻工巧，贯以铁柱，顶以金为之。金皇统中建，相传下有海眼，为诸货丛集之所，故市物者必曰到幢子上去。若「朝霞晚照」谓城西朝霞寺也，今则讹为招下店子。凡作事两头无成者，乡人谓城裹也耽了，乡裹也耽了。谓进城为上县，见欲县考者曰要上县吃子儿火烧去了。余初考时，令人去买，并无是物。或笑曰此乃寓言。子儿者，之而也。火烧者，烤也。若曰之而用得明白，则可以考，斯言近之矣。

　　市集

　　古者日中为市，盖以日中为齐集之时。集者，言人与物相聚会也。路远者，披星带月，陆骑水舟。路近者，冒日冲风，肩挑背负。迨交易而退，则夕阳在山，人影散乱矣。冯〈缶替换马〉语孟尝曰：君独不见夫朝趋市者乎？明旦侧肩争门而入，日暮之后，过市朝者掉背而不顾，非好朝而恶暮，所期物亡其中也。市朝朝字音潮，言市之行列有如朝位也：幼时读肆诸市朝语未详，师亦未分解，今始释然。城内之集在单日，一日集东学街，三日集南大街，五日集西大街，七日集北大街，九日集东大街。四乡之集，一、六在新集与大口屯（讹为搭各屯）、新安镇、八门城（讹为把门城）。同日，三八在新开口及黄庄。五、十在黑狼口（讹为黑吝口）。又口东庄有小集，以四、八。廿年前，厚俗里之方家庄新立市集，以五、十。吾乡林亭口（讹为林定口，天津人则谓之银定扣）集期以二、七。他集之置货处未详。林亭则二日粮市在东街，七日在西街，鱼市在大街阁东，菜市、席市在南街，苏市、草帽在东栅栏外之火神庙，骡马市在文昌阁后。凡物皆有经纪。《后汉书．左原传》：郭太语之曰：「段干木，晋国之大驵。」注：驵，子郎反，会也。谓合两家之买卖，如今之度市，郎乡人之所谓经纪也。村庄之赴市集曰赶集，郎南人之趁墟也。远者谓赶集，恐不及也。近者曰集上去。闲日则曰上街。街有三．中谓大街，南曰南街，又曰南后头，北曰北街，又曰北后头。东街头垒小瓮，圈安门上，有堞有楼，谓之东栅栏。西街头如之。无北栅栏。南栅栏较低。于大街中间建高阁，供关帝，谓以镇火。此为热闹之地，有相争者，则曰到阁儿底下讲讲去。阁儿底下，如县城之幢子上也。阁西通北街，有王家过道，通南街，有李家过道。阁东通北街，有盐店过道、张家过道，通南街，有陈家过道。过道者，小衔衙也。盖皆当年住家之通过道，岁久易主，则为通行之道。故解造房者，不作通过道，为此故也。街外之北河，由丰台、芦台可以达天津。陆路则四达不悖。故虽非冲要，而货物丛集。乡言货到街头死，言路远至此，则不得不卖，且有经纪把持之，虽欲居奇而不能。又曰河裹无鱼市上取，盖自他处来售者，不必近河之鱼，无惑乎山人足鱼也。他物称是。

　　村庄

　　北地之村多名庄。《尔雅》「六连谓之庄。」《六书正为》谓：「草芽之壮也。」与此庄字不同。惟《通鉴》史照《释文》；「唐置庄宅使。」胡三省注：盖主庄田及外舍之事，是以田舍为庄。此庄之名所由来也。按县志：宝邑之里，减于明者六，而庄转倍于明者八，盖生齿日繁矣。共二十里甲，计庄九百一十。其庄名中有平正吉祥稍近于古者，若燕喜村、欢喜庄、黄金庄、太平庄有二、定福新庄、中登庄、五登庄、丰台甜水井庄、广林木庄、中心台、彩家铺、南仁坪庄、甘泉庄、莲花庄、歇马台、长亭庄、曲里庄、安乐庄是也。有合乎官职者，若王指挥庄、前张司马庄、后张司马庄、董官庄、官庄、李官庄、孙校尉庄、请公台、工部庄、外郎庄是也。有因乎梵宇者，若焦山寺、阎罗庄、丈方■〈翟阝〉、老君堂、双王寺，高王洵、大干佛项、小千佛顶、韩河小尖陀、茶棚庄、石佛营、娘娘庙、兴隆庵、小庄、朝霞寺、河北寺、岳家庵、前后白庙庄、李家庵、经堂庄是也。有取诸虫豸者，若毒蜂窝（讹为独峰窝，后又改为东丰窝）、蛤窝庄、龙虎庄、鲫鱼汹、狼儿窝、小龙湾、大龙湾、貉子沽、南燕窝、牛蹄河庄、金蝉窝、大骆里沽、小骆里沽（讹为潦浚沽）、牛金头、猪头洵、大盘龙庄、小盘龙庄（今讹为盘裹）、大新马头、小新马头、鸭子庄、龙尾屯、龙潭、燕各庄、虎新庄、老鸦寨、老鸦台、老鸦口、白龙港是也。若李英庄、张亨庄、刘兰庄、王见庄、陈甫亮庄、苑洪桥、张老人庄（讹为张老家庄）、董麻庄、王胖庄、张堂庄、胡宽庄、褚亮庄、王良庄、刘邦桥、赵聪庄、张仓庄、彭元庄、王木元庄、高八庄二向八茎，皆取诸人名者也。若大米庄、二米庄、米四庄、菜芽庄、糙汹庄、芝苏窝、菜园庄、苦盐坨、菜园新庄、黑豆窝、核桃园、青稗沽，则取诸食物者也。若翦子沽、车辕轴、葫芦窝、圈网庄、葫芦沽、走绝窝、石臼庄、李簸箕庄、玛瑙沽、船儿窝、琉璃屯、绣缄口、红帽庄、油葫芦庄、破磂■<石舟>庄、叉股庄，则取诸用物而象其形者也。至于打挂庄、窝背厂、扒头港、凌眼庄、烧角庄、华尖庄（讹为滑秸庄）、高家疙疸、哈喇庄、野律各庄，则莫知其何所措。梁家胡同庄、史家胡同庄、刘家胡同庄、前高家深子庄、后高家深子庄、芮家楼儿底下庄，又未免嫌其语之繁。惟张宿庄之宿读为秀之言星，小月河之言月，朝霞店之言霞，犹有文义，总之不离乎庄者近是。前之人始言之，而名遂成，后之人习言之，而名益熟。是庄也，即谓之乡言也可。

　　寺观

　　圣人以神道设教，灵爽式凭，爰谋妥侑之所，梵刹之称，由来旧矣。居斯地者，或祈年祷雨，或问药求签，因而瞻庙宇之崇宏，礼庄严之法相。住持香火，施主金钱，习俗相沿，虽二十五家之里，尚有五道庙、七圣祠，况林亭之巨镇乎。在东栅栏外者为火神庙，有明嘉靖四年重修碑记，南向。中为戏楼，楼下为中门，无事不开，常行东西旁门。东西为钟、鼓楼，竖旗竿二。内抱厦七间：东三间殿供三皇，俗谓药王；西三问殿供女像三尊，俗谓子孙、痘疹、眼光娘娘，故呼之为娘娘庙；中一间为大门甬道。北为火神阁，下层供神像，高不过三尺。南对戏楼，甚高。皆为镇火，故林亭鲜有祝融之灾。西南偏有五道庙。阁后稍西为文日臼阁，有嘉庆十四年重修碑记，南向。前为栅栏门，竖旗竿二。中为马殿，后为阁。阁上供神像，重修时添塑朱衣神于阁上，西向。有「文灿中天」四字额，为顺治丙申杜立德书。乾隆戊申，先东亭兄献一联曰：「垂训不及一千言，堪与圣贤表裹；居官尝历十七世，无非善恶分明。」道光丙戌，余献「先行后文」四字额于阁上。大门外南数十步为魁星楼。文昌阁后东北偏百步为关帝庙，有明永乐年重修碑记。其地名老庄窠，则尚在未建林亭之前，为最久。南向，门外竖旗竿二。中为马殿，两旁角门内有钟、鼓楼，后殿供神像，塑相庄严，有「英灵如在」额，为万历三十年生员王九章献。在西栅栏外者为、西大寺，南向。头层殿塑哼、哈二将军，二层殿塑四大金刚，三层殿塑十八罗汉，座后塑韦陀，北向，四层阁塑三大士神像。基址颇为宏敞。西偏数步有土地祠。在南栅栏外者为南草庵，有康熙辛卯重修碑记。按县志：明季有朗然僧，持戒刻苦，行止端方，里人重之。一日，遇老僧于山，授念佛法，皈依教行。三年，感内火自焚，炼身不坏，若古铜，铿然有声。盘山智朴师曾有诗示诸禅老云云，未知即是此庵否？其酬神演戏之曰：南草庵四月初八，西大寺二月十九，关帝庙五月十三，文昌庙二月初三，火神庙正月二十九，娘娘庙四月十八，药王庙则在九月。定戏谓之写戏，一台一连四日。开戏谓开台，收谓歇台。一日之内，大约巳初开，未初歇，申初开，酉正歇。点灯时开，二鼓歇，谓之夜八出。出字或系出字之讹。小出谓之单出子，长者则谓之骤子。各庙演戏，惟娘娘庙有庙会，其自各庄来者，自作把戏。惟张家庄之耍铁叉、打吵子鼓，及车辕轴之转悠悠为最。本街则胯鼓、钟幡、耍坛子、五虎棍，后添台阁、背阁、踏高跷。外来赶庙者，偶有女筋斗、蝇戏、马卸、刀山等戏。阗街塞巷，举国若狂，一时热闹，过眼皆空，然而实多事耗财之道也。

　　乡言解颐卷三

　　人部

　　人

　　人为万物之灵。性相近，习相远。与齐人居，不能不齐言也；舆楚人居，不能不楚言也。人芝兰之室，久而不闻其香，与之俱化矣；入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之俱化矣。故曰一方水土一方人，又曰跟着好人学好人，跟着师婆跳假神。所谓学者，兼师友而言之也。谓专致学业者曰像个念书的人，勤苦力田者曰像个种庄稼的人，经商作匠者曰像个买卖人、手艺人。所谓像者，诚于中而形于外，有其实者得其名，其所凭依，乃其所自为也。谓为善者曰行好的人，谓矩步方行者曰古板人，又曰老古式柬儿，谓忠厚人曰老实人，聪明人曰伶俐人，谓善于治家者曰是个过日子的人，又曰把家虎儿，谓善于经营者曰是把手。蓝民生在勤，逸则思淫，劳则思善，人情大抵如是也。子路问成人，夫子答以今、昔二义。程子注：成于乐。言古之成人也易，今之成人也难。孟子言：无恻隐、羞恶、辞让、是非之心者非人。人之所以异于禽兽者几希。元别的因之母训之曰：汝知所以成人乎？知畏惧成人，知羞耻成人，知艰难成人。否则禽兽而已．贤哉母也，富哉言乎。将宇宙间成人不成人之道包括殆尽，人人当奉为箴铭，尝欲为之寻三对语而未能得。

　　形体　附相

　　在地成形，兼人物也。形不愧影，专言人也。动乎四体，言具体也。百体从令，谓全体也。体不备君子，谓之不成人。诚于中，而后形于外。心者，形体之主也。传曰：人心之不同如其面然。乡言曰：知人知面不知心，又曰：隔着皮儿看不透穰儿。然以鼻选瓜，生熟可得辨也。眸子观人，邪正不得瘦也。有善状者，若隆准、钟声、白皙、黩须眉、甚口姿、采如峙玉、颜如渥丹、美如冠玉、面如紫琼、齿如编贝、唇若涂朱之类是也。有恶状者，若蜂准、鸷鸟膺、豺声、鸱目、虎吻、洞睛、瞄盼、口吟舌言、癯露惬背、症目侧鼻、须如蜗毛、目如风驼、肤如蛇皮之类是也。璺下有后，肉食无墨，视流行远者多诈，视下言徐者鲜终，皆偶触之机。若张子寿烛禄山之逆相野心，吕圣功断郑公之将来名位，则先见之哲也。蒯通相韩信之背，贵不可言，议者以为有内意。若衰天纲谓马周背若有负，为贵验，则实相也。而岑文本又谓其鸢肩火色，腾上速而不能久，岂昭赏之瑕瑜不相擒乎？真刘玄德两耳垂肩，实为异相，而或曰：大耳儿最匠信。齄王为江东名家慧龙，且是贵种，而人曰：糟鼻子担虚名。岂旁观之爱憎为定论乎？王且迟钦若十年，终不免为用时之瘿相；法和断侯景一臂，而不能去其足上之肉瘤。岂丑疾之显晦亦有时乎。张子房运筹决胜，而貌如好女；程千里貌虽男儿，而心似妇人。迥相反，而以貌取人者勿妄为品题。王忱有才无貌，谓人心而狗面；王国宝无才有貌，谓人面而狗心。论虽苛，而令色孔壬者宜知所愧励。盲词赞人，必曰天庭饱满，地阁方圆，齿白唇红，眉清目秀。而世俗之嗤人者，但曰：嘴眼似乎太偏。然《硕人》及逸诗，两言巧笑美目，则嘴眼诚为观人吃紧虚。盼倩之质，加以采绚，如今之粉面也。而倭国以丹朱粉身，亦犹京兆画眉，黛笔轻描，城中半额，烟刷横扫，各行其是耳。俗云一白遮九丑，而谢白面得襄墨之谥。泽门之皙，不如邑中之黔。谓耳白于面者名满天下，而黑王相公亦声闻四夷，又何说欤？封侯，贵相也。虎头燕颔万里侯，面方如田者亦侯。曲如钩，例封侯，而猨臂之飞将军不侯，侯固无定相欤。某人戊妇词云：「人言郎是封侯相，三十年来记不真。一则空诸所有矣。谓妇人必以其颀为美，以之作肉台盘，则未免于高；必以柳腰为纤，以之当肉屏风，则又嫌其漏。东坡评书云：「短长肥瘠各有态，玉环飞燕谁敢憎。」诚持平之论也。手如柔荑，美矣。若使二十年握梨花鎗，虽青葱可怜，亦木皮春厚矣。齿如瓠犀，美矣。若使十八姨吃桃花醋，虽玉丁不错，亦病叶秋零矣。徐娘虽老，犹尚多情，亦与柏直狗、萧溧阳马同一浩叹耳。相书云：男子行如摆柳者无威。然如王恭、张绪，何尝不是美丈夫？谓女子口如吹火者多贱。然如朱唇玉腕，似雾笼花，何尝不是好婢子？又曰朝中无重发之宰相，市上无大头之乞儿。龟头有痣终须富，谷道无毛定主贫。既以显而易见者为褒贬之词，又以隐而难窥者为吹求之说，何异纸上谈兵乎？若夫豕视狮吼，戒淫妒也。香燕喜鹊，惩贪谗也。颊上添三毛，弹碁发八势，体会入微也。越石易似而难肖，瓠壶外泽而内鹿，形容曲尽也。钉座梨虽胜于摇摇之悬风槌，碧鹳雀终不若噰噰之朝阳凤。一时评隙，千古妙文。总之，心庄则体舒，形端则表正，一定之论也。有心无相，相逐心生；有相无心，相随心转。转移之说也。二者并存，不废可耳。

　　言语

　　言语不同，系乎水土，亦由习俗。如齐之邱盖，楚之伙颐，固是方言。若前人诗中之遮莫、底事、尽教、那得，词中之抵多少、破不刺、兀的不也么哥，或为发语，或为语助，皆然也。中州之音为正，而谓作何曰抓。江漠善操土风，而谓无有曰毛。苏东坡以毳饭答人，畠饭终归无有是也。又谓之曰冒。余在黄州，肩舆打杵，在前者曰升，在后者曰冒，真堪大噱。俚语习以为常，似亦有所本。如滑稽系转注之物，乡言则曰滑流不稽。干没，无润及之，如取他人，乡言则曰干出身儿，义意皆合。金、元之什古，乃瘠人也，乡言则曰吃古哀。活腊虎，赤色也，乡言则曰花睑虎。吾图撒合里，大胡子也，乡言则曰胡图撒，小有异同。大抵字音以仄为平者多，若一、七、八、十、黑、白、吃、席之类，虽京师亦习为平声。至如以昨为糟饶反，帽为毛高反，以今为根金反，怎为杂假反，则惟吾乡为然。村塾教读，则又以人为平者多，郎如久论语》第一篇中，若首章之日、学、习及四不字，《道千乘》章之节字，《弟子》章之三则字，《贤贤》章之竭字，《信近》章之辱字、失宇，《君子》章之食字《贫而》章之切、琢字，皆是。以犯上之犯为去声，以远耻辱之远为上声。以道生之道舆道千乘之道，孝弟之弟与弟子之弟，同读为去声，皆非也。其下可以类推。教者学者，相习不察，故六十前试场诗中，以平仄之误被黜者甚多。今虽稍胜于前，而未能尽晓也。沈约定四声，周舍晓以「天子圣哲」四声即不能甚分析，于平仄岂可不讲乎？昔赵鹿泉先生提学直隶，阅某县试卷诗中，有「大雅自不羣」之句，先生既抹之，批云也不怕人家笑话。愧励之意，见于言外。

　　婚姻

　　有天地然后有万物，有万物然后有男女。「男女以正，婚姻以时。」《诗》所以美桃天之宜家，而刺螮蝀之无信也。「酒肴洽比，婚姻孔云。」世所谓亲党会茶者也。「婚姻之故，言就尔居。」世所谓投奔亲戚者也。《尔雅》：婿父谓姻，妇父谓婚。玉润冰清，诚为佳话。若因妇翁为封禅使而得增秩，人笑曰此泰山之力也。于是有泰山之称，遂衍为岳父、岳母，丈人、丈母、丈母娘。唐萧嵩之子衡，尚新昌公主，上见之呼为亲家。此世俗称亲家之始。于是男为亲家公，女为亲家婆。《周礼》：「地官少司徒掌建邦之教（流）「法」以稽国中及四郊都鄙之夫家九比之数。」注：夫家，犹言男女也。唐太宗诏：民男二十，女十五已上，无夫家者，州县以礼聘娶，贫不能自行者，乡里富人及亲戚资送之，皆以男为夫，以女为家，是女子生而愿为之有家。既谓之家矣，故乡人之娶妻者曰成家，呼其妻曰家裹的，未娶者曰无家小。《南史》张彪谓其妻杨氏曰：「我不忍乡里落他处。」谓妻曰乡里，亦家之义也。古者男一二十而娶，女二十而嫁，若唐诏男女之年，似乎太早。然可以普免天下之怨旷，亦未尝非仁政。且惟阳盛，可以敌阴。班姬《女诫》曰：「男以强为贵，女以弱为美。」故谚曰生男如狼，犹恐其泜；生女如鼠，犹恐其虎。《女宪》曰：「妇如影响（言顺从也）焉，不可赏。」亦恐阴盛而阳不能敌也。若媒人之言：女大两，黄金长。女大三，黄金山。则无稽之谈矣。传曰：齐大非耦，又曰嘉耦曰配，怨耦曰仇。《因果录》云：「今世为夫妻者，前世非大恩则大仇。」可以包括众生。然亦有久离暂合，冷落以终其身者，或小恩小仇之说欤？礼自纳采、纳吉、亲迎，而婚姻成。乡人谓纳采曰下定，又曰下茶。谓纳吉曰通信，又曰送吉期。谓亲迎则曰大娶。谓入赘曰倒踏门，谓无子招婿者曰养老女婿，谓以女与人为继妻者曰填房，谓娶再醮之妇曰后婚，谓娶妾曰置偏房，又曰搭偏厦，谓男子有外交者曰走花道儿，谓妇人之不贞者曰半掩门。若乡人无知，冒凶而娶曰孝服，则为悖礼之大者。男有聘仪，女有嫁妆，不过备礼而已。先贤格言云：嫁女择贤婿，勿索重聘；娶媳求淑女，勿计厚奁。吕新吾《小儿语》云：「买马不为鞍缰，娶妇不争赔送。」奈习俗相沿，丈夫固然，妇女尤甚。尝有夫妻以打烧饼为业者，门前看过嫁妆，夫曰：「造副嫁妆准值五百两。」妇曰：「不值。至多三百两。」彼此坚执反目，夫捉妇发乱殴。妇曰：「再添上五十两。」夫犹不依。妇负痛呼曰：「算他四百两罢了。」旁观者劝曰：「只管打闹，炉上烧饼都焦了。」夫曰：「坏一炉烧饼什么要紧？埋没了人家一百两银子，情理难容。」郎此而观，鄙夫欣羡之眼，败家妇不足之心，合盘托出。

　　丧祭

　　生事、葬、祭以礼，事亲之始终具焉。孟子曰：「养生者不足以当大事，惟送死可以当大事。」曾子曰：「椎牛而祭，不如鸡豚之逮亲存。」又曰「慎终追远」。夫丧尽其礼，祭尽其诚，人子事死如事生之心也。然必生时能以父母之心为心，则死时乃能体亲生时之心，而一切无过不及之弊。丧祭之仪，载之久礼。经，至详且尽。而准今酌古，则惟司马温公《书仪》及《全人矩蠖》书中所载为尽善。温公穴书仪》有两条：一为画影像不豫择善手，或病中描写，或瞑目追摹，全不相似，是以他人为父母也。一为僧造念经超度，是视父母为有罪之人也。所言最为恳切。漠明帝诏曰：今百姓送终之制，竞为奢靡，生者无担石之储，而财力尽于坟土，伏腊无糟糠，而牲牢尽于一奠。縻破积世之业，以供终朝之费，子孙饥寒，绝命于此，岂祖考之意哉？梁刘敌曰：子羽沈川，汉伯方圹，文楚黄壤，士安麻素。若从四子而游，则平生之志得矣。且张冀止用幅巾，王肃惟盥手足，范丹殓毕便葬，奚珍无设几筵，文度故舟为椁，子廉牛车载枢，叔起诫绝坟陇，康成使无卜吉。此数公者，尚或如之，况于吾人，而敢华泰。又顾宪之临终，敕其子曰：汉明帝天子之尊，犹祭以杆水脯糗。范史云烈士之高，亦奠以寒水干饭。况吾卑庸之人，其可不节衷也。朔望祥忌，可权安小床，暂设几席，惟下素馔，勿用牲牢，蒸尝之祀，贵赂罔替。备物难辨，多致疎怠。先人自有旧典，不可以阙。自吾以下，祀止用蔬食时果，勿同于上世也。示人之子孙四时不忘其亲耳。孔子云：「虽疏食、菜羹、瓜祭，必齐如也。」本贵诚敬，岂求备物哉。观斯三者，古人岂自甘菲薄乎！盖其所虑者远，恐不肖子孙一遇大故，茫无主见，或目艳世俗之纷华，或误听旁人之怂恿，遂倾囊为孤注，致负债而莫偿，将来必至当丧葬而不免稽退，逢祭期而无所措辨，不得已为矫枉过正之论，使取法乎上，仅得其中耳。京师事近繁华，毕竟识见眼界较乡闾为阔达。有丧事家，先来唁问，开吊之日，奠分赙仪无论多寡，从未有扰酒食者，主人亦不预备，此最合乎情理。吾邑城内亦然。林亭离城仅四十里，而有迥异者。如城内知客，客来不接至门外，自入门至内，以至送出门外，俱是此一人照管，故有长解之诮。知客若少，则一人甚劳。芮飞莽外舅述《知客歌》云：「鼓儿波波，两脚走如梭。拱手仰面笑呵呵。进门演礼让坐。猪羊二肉一齐吃，烧黄二酒任意喝。归家坦腹尽摩挲，我的腰疼腿疼实难过。从今再也不去作知客。」林亭知客，客来若不接出大门，则客立而不入，自外至内，俱有人迎候，故有短解之诮。来吊客吊后走去，临食时，多人分头去请，来则鼓乐迎之，上席奏曲侑之，散仍吹打送之。昔有人作。西江月。云：「盼得一声告奠，快把地方先占。三百铜钱小分资，落得长吞大咽。吹吹打打笙歌，整整齐齐席面。孝子一遍谢不周，还说将他怠慢。」夫以素服哀吊之日，而乐酒醴笙簧，非礼也。以衰麻可矜之人，而责其跪拜礼数，非情也。当初必有作俑之人，其后遂成为风俗，不如是则羣起而攻之，乡咱亦何可尽从。以卓然自立之士夫，凡事宜各行其是。况当大故而随俗披靡，不能改此陋习，虽名为读书人，与乡愚何异哉，余以林亭丧事有数端必不可从者。如亲死之日，郎倩僧道念倒头经，逢七念经，送三、送殡用僧道鼓吹，必不可从一也。送三之夕，妇女步行送灵牌至五道庙，必不可从二也。入殓择时，不与化命相冲便是，必请阴阳定时，虽暑月亦不敢逢，及出殃、迥煞等说，必不可从三也。有可从减免者：送三之夕，不必街上设位行礼。逢七只可家祭，不受外礼。择葬日，以与山向、化命、主祭之命不冲便是，断不可细讲，以致稽迟。开吊一日，除远亲外，本镇远近朋情，俱不送讣，不受礼，不备席。辞灵家祭三献礼，似可并行。侑食时不必彻烛合门，幡、缴等类不必多设，影亭亦不必用，恐致损坏。涂车、刍灵，自古有之，有便是了，多亦何益。普贤有棺无椁，总斟酌乎年纪时势而为之。死者入土为安，非定以有椁为孝也。清明、除夕之祭，酌可五簋、八簋，其余时节及忌辰，酌可三簋、五簋。荐时食则勿忘。大约如此。若徒悦他人之耳目，转无以安地下之亲心，非为人子者所当出也。余老且病，故因论丧祭，以示后人为圭臬。

　　士

　　孔子曰：「士志于道。」曾子曰：「任重而道远。」孟子曰：「无恒产而有恒心者，惟士为能。」又曰：「尚志。」居仁由义，大人之事备。然则士为四民之首，其所以博闻敦行，以希贤希圣为归者，顾不重哉！古者选士、俊士、造士，皆自命乡论秀始。今人谓生员为秀才，又曰秀士，乡人有斯文一脉扭扭捏捏之称。在昔公山、正礼、崔绦、孙权，俱举秀才，大抵皆瑰奇卓荦之士。若杨素谓周孔复生，犹不得为秀才，其言虽侮圣，而当时之名重可知。其后学使巡试，乡会开科，自秀才、贡生、举人、进士，递而上之，总之不离乎士者近是。吾邑自前明城内多砥节励品之士，以后人才蔚起，科甲不断。若林亭则东陈西李，科举间有其人，惟少甲科，传闻尹家■<瞿阝>曾有朱姓者。考《县志》：朱霖亿，系乾隆丙辰进士，或即其人欤？蒋砺堂相国，幼随封翁临皋先生寓居林亭，乾隆癸卯膺乡荐。其族侄德舆，酒狂也。为贺联云：「秀才既去酸遗在，进士将成大已来。」次年联捷，是甲科之始。然终是侨寓，非土住也。嘉庆己巳，先勉斧兄捷南官，西街韩柏中武甲科。

　　乡人有言曰：文进士，武进士，起头进士；南虚呼，北虚呼，拉手虚呼。虚呼者，当时人之绰号也．于此可见进士之难。然而村庄中有刘举人庄、张举人庄，其来已久，似乎表宅里树风声，亦难能而可贵者。以余幼时所见，林亭之地，家弦户诵，大约有专馆延师教读者十数家。郎附近村庄，多习儒业，故人胶庠、食廪饩、贡成均者，概不乏人，七十年来，渐式微矣。吕新吾《小儿语》云；「非读书，不明理。耍知事，须读史。」蒋霁园师述明人语云：「既成童，经义通。秀才半，纲缢乱。」皆言古人绩学工夫，有志于根柢之学，非徒向高头讲章、新科闱墨中求生活也。

　　农

　　盖自神农作耒耜而农器成，后稷教稼穑而农事举。．服田力穑，乃亦有秋，励勤农也。不服田亩，越其罔有黍稷，惩惰农也。《周礼》：「三农生九谷。」故《豳风》、《无逸》备陈稼穑之艰难。其后设力田之科，申劝农之令，所望于农者，意至切也。吾邑地势，形如釜底，旧志以「盐为国宝，在水中坻」为县名。乾隆年间，洪邑侯肇懋重修县志，以雍正九年既分出宁河，则盐为彼处所产，乃以「稼穑维宝，如坻如京」改正之，亦为人作丰年之意也。但地洼，不禁雨潦，故人秋鲜得收成，若淳于髡所谓满篝满车者。农夫颇不吝豚蹄之祝，无奈瓯篓少而污邪多，未能偿所愿也。乡谚云：十年高下一般平。盖言以十年权之，或丰歉可抵如一，而未能信也。方大雨时行之秋，如盆倾者，一昼夜便潦。故庚戌大水，徐邑侯定邦有诗云：「五日霪霖害岁丰，一年辛苦又西风。大犹有憾非今我，行所无心是太空。不惜散衙营窟裹，剧怜播种乱流中。救荒自愧无长策，百室何妨为送穷。」亦仁人之言也。昔娄师德体硕，不能遽步，李昭德迟之，志曰：「为田舍子所留。一师德曰：一吾不田舍，复在何人。」许敬宗劝立武昭仪曰：「田舍翁剩收十斛麦，尚欲易妇。一田舍子印乡言庄稼人，田舍翁即乡言庄稼老儿也。故以业农为可耻者，师德之罪人也。以农夫为可薄者，敬宗之苗裔也。无论餍膏粱者不辨菽麦，居华屋者未见沟塍，郎瞻蒲望杏，犹须知种棱之后先，犁雨锄云，几费阴晴之占验。盘中之餐，粒粒辛苦，知之者几人哉，吾家先世业农，曾祖双全公，始居张五店，继迁独峰窝，再迁林亭口，年已八旬，且市集不便耕种，乃推田地以与人，而勤俭之训，则世守之。余三十岁以前家居时，每年麦、大两秋下庄查稼，于某庄某地获多获少，大约估计不甚差错。四六开抽，庄佃得其六，我得其四，如每亩可获五斗，则抽子粒二斗。讲粮时犹惜佃农之勤苦，让去一半升，率以为常。乡言云：美产年年有，不入一人手。有土此有财，悖人财不久。又云：少抽半升，多养一年。俱可为贪得之戒。盖一家一岁之用度，无不藉资于地土之所入。今食指日益，费用日增，丰收尚可支持，否则未免拮据，大约从俭入奢易，从奢反俭难。追念先人创业之艰辛，未尝不三叹息也。

　　圃

　　《周官》以九职任民，次日园圃，毓草木。注：种果窳日圃。言草木者，包括之语也。朱注：《论语》学圃。种蔬菜日圃。专一之语也。圃有藩者谓之园。《诗》曰：「折柳樊圃」，又曰：「无腧我园。一盖有藩而偷窃作践之弊皆可防，不但虑羝羊之触也。乡间之园不尽有藩，且不谓之圃，而只谓之园。其在村内者，则为随庄窠之园子。庄窠者，所居之室基也。园在后者，即房屋之隙地，在前者，则隔街之空场。各家之园，与居室宽广尺寸相齐，不容侵占。其在村外，则为附田之园子，较田稍高，与河沽相近，以便取水。立冬、小雪之间，以柳条大斗两边系绳，二人对立于龙沟之两旁，戽水浇之，顺园之水道，分注均流，无所不到，谓之打凉水，备来春之下种也。天旱时亦如之，谓之上水，以代雨也。吾乡之园，向多春种麦秋种菜，今则种麦者少，种蒜者多，为其利厚于麦也。春日农谚云：雅麦种亩半，熟了好吃碾碾转。碗豆种几沟，小满开花芒种收。要好汉，吃饼面，种了大葱种老蒜。早养儿，早成家，多种韮菜拔丝瓜。秋日谚云：头伏萝卜末伏菜，尖头蔓菁大头芥。菜三菜三，三日露尖。水菜水菜，一冻便坏。录之以见野老之体验。收生婆者，六婆之一也。心黠而口利。有业园叟，家道饶裕而无子，纳妾乃生女，颇不乐。婆曰：「先花后果，一定之理。且种豆得豆，种瓜得瓜，老翁可曾种扁豆而得壶卢乎」？逾两年又生女，叟愈愤懑。婆曰：「花有重开日，天时也。人无再少年，人道也。且树密多收果，梢头结大瓜，老翁趁此精力，盍再购一房，以圆多育。」叟如其言，数月便生一子，心虽喜而不能无疑。婆曰「亏老翁种了一辈子的园子，把歌儿都忘了。桃三杏四梨五年，枣子当年便遢钱。」木性然也。枣子者，早儿也。早养儿，早得济。正月入门八月养子，恰与枣子之春种秋实相符，何疑之有。叟曰：「所言也是。但汝何以知这些种园话头？」婆曰：「不瞒老翁说，我新嫁者，也是种园之老头儿。」俗语云：八十妈妈嫁到菜园里，只图吃好菜，不图养孩子。这些话头都是老头儿舆儿孙辈所念诵，我耳熟焉，故能详也。

　　工

　　《考工记》云：「国有六职，百工与居一焉。审曲面执，以饬五材，以辨民器，谓之百工。」又曰：「材有美，工有巧。」工者，攻也。专治而能精也。工者，功也。制器以成功也。又曰：「守之世谓之工。」盖必世守其业，而后能工。若良冶之子，必学为裘；良弓之子，必学为箕。则其习见而能之余事，非舍弓冶之本业而为箕裘也。乡间工不能备，凡攻木之工七：乡人则轮、舆、匠、军、梓间有之，弓、庐无有也。工金之工六：筑、冶、锻、桃或有之，凫、桌无有也。攻皮之工五：鲍、裘谓之毛毛匠，治韦谓之皮匠，外有来者，函、辉无有也。设色之工五：画、绘间有之，钟、筐、慌无有也。搏埴之工二：为陶为旗，则烧砖瓦盆罐者皆有之矣，京师谓木作、瓦作，乡人则曰木匠、泥瓦匠，或单曰泥匠。京师以一匠二夫，乡人则曰大工小工，不拘人数。京师木料全包者多，乡人则六十年前尚或有管饭给工钱者，今无有矣。或计日工，曰卯子活。或止包工不包料。京师一切应用家伙，匠人自带，乡人则全系主人预备。京师造作省事省心，乡人则不胜其烦琐。故土木之工非可轻动也。然灰土砖瓦木料郎麻刀等物，俱系自置，终究坚实耐久。惟工人之巧拙不同．语云：拙匠人，巧主人。盖必自定主见，勿为其莠言所惑，方可奏功。否则不但多劳，而且多费。县城内有（木冉）木作，或者较巧。乡中亦间有二一能干者。六十年前，若龙姓之刻字雕花，张姓之油漆彩饰，胡姓之小器作，俱尚不劣。若文昌阁下之柱，糟朽尺许，殊难为力。有尹姓者视之曰：「此不难。」照朽柱之围圆长短作好，用长桅木上抵，梁头，下以巨板入之，多人扛之，梁起寸许，将朽柱锯断，新柱安接，人始歇力，居然完好。乡人选扬言曰：好个尹师傅，抽梁而换柱。又新中举人者，门前立竿，计长六丈，根围二尺许。劣木匠搭木架，以绳系竿首，用滑车打之，竟日而根不能动。有张匠者视之笑曰：「如此立竿，无进步矣。」教以先将竿根放倒就槽，再用绳缚竿首，人立木架上拉之，竿渐起，而根人槽，巍然直立矣。乡人又言曰：好个张师傅，竿头有进步。其实前换柱者，京师谓之打箭，乃常用之法。后立竿亦系自然之理，特愚者不知耳。故谚云：世上无难事，只怕有心人。又曰：戏法人人都会，各有巧妙不同。

　　衣工

　　织绖者，妇人之事也。《诗》曰：「掺掺女手，可以缝裳。」赋俭也。《礼．内则》：妇事舅姑，右佩箴、管、线、演，衣裳绽裂，纫箴请补缀，劝孝也。古乐府云：「蚕桑苦，女工难，得新捐故后必寒。」质言之也。唐人贫女诗云：「苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。」喻言之也。总之，不离乎女工。自男作衣工，俗只谓之裁缝。而踵事增华，日甚一日。七十年前土口乡有吕五福者，于瓜葛中为晚辈，人颇诚实，工亦坚致。其时只裙袖偶用镶边，且裁翦之余，一丝不苟。尝言以男子为妇人之事，已不如人，尚敢作孽以留后世因乎．今京师之衣工，一衣自三镶以至五镶，其工费数倍于本身，即幼孩之衣亦然，则真作孽矣。乡人效之，谓之三圆五滚。昔年与赵象莽亲家愤激言之。象莽曰：「以足下之才之学，而能禁其不三圆五滚乎？」男子耳食，妇人目衣。入眼印心，圆圆滚滚。盖性命依之矣。因诵人一绝云：「授衣时节又寒号，补缀搜寻布缕条。瓮底尚余半升米，且赊三尺狗牙螩。」

　　食工

　　衣工既日就奢华，食工亦愈流而愈下。京师厨役招牌，离不了「包办南席」四字。那知食性不同，地产各别乎？人莫不饮食，鲜能知味，已论定千古世情。《随园食单》内各条，俱有可取，而其颠扑不破之语，则惟「有味者使之出，无味者使之入乙两言，唤醒耳食目食者不少。否则虽盘椀一席不能容，徒暴殄天物耳。亦何益之有哉！乡间不能家畜厨役。县城旧绅家，半用女厨，如王达斋襟丈家之梁五妇，善炙肉不用叉烤，釜中安铁奁，置硬肋肉于上，用文火先炙裹，使油膏走入皮内，以酥为上，脆次之，吝斯下矣。蟹肉炒面亦佳。芮宣臣明经家之高立妇，善煨肉，大约硬短肋肉五斤，切十块，置釜中，加酒料酱汤，以盎覆之。火先武后文，一炷香为度，色香味俱佳，不但熟烂也。余幼时家用谢魁，亦善炙肉，炙鸡亦佳．林亭有红白事家，日至数十席，惟王姓厨父子兄弟三四人，同力合作，绰有余裕。其时席面用四大椀、四七寸盘、四中椀，谓之、四大八小。所用不过鸡豚鱼蔬，而必整必熟，无生吞活剥之弊，亦属能手。今则改旧生新，用小碟小椀，杀生耗财，其作俑者当为罪魁。有孙功臣者，不善广席，一两席颇精洁。有某欲食全羊，羊甫杀，而客欲登席。渠慢应之曰：「只管请入坐。」先以烧尾、爝腰、泡肚之类下酒，渐次烹煮终席，亦良技也。其子孙科能世其业，作鱼腐以紫蟹黄为馅，鲜嫩异常。尝供役盐店，司内事丁某，颇讲饮锲，尝言其所作羹汤，清而腴，其「有味能使之出乙者乎？所制盐豆数枚，可下酒半壶，其「无味能使之人」者乎？

　　草帽工

　　古人云：「首戴茅蒲」，又日青箬笠，皆以蔽日避两也。南人多用竹笠。北方则麦莛编成，谓之草帽子。每当麦秋后，收麦之家，亲属来投，莛杆去根作柴，去粗皮及黄不堪用者，为滑秸，可以和泥。爬梳之，选择之，其中最精白者，掐辫子，用丝线编细草帽。圆屋宽檐者，谓之马连波，高屋窄檐者，则曰香河高。望去无一点瑕疵，若无缝然。尤好在戴久而檐不垂。约值斗酒十千之数，其次递减。此六十年前之物值，今则无是工，亦无是物矣。粗者家常戴用，并编无屋帽圈，男妇皆可戴用。某作歌曰；「麦子剃了头，齐把莛杆投。掐成辫子编作帽，贱者卖几百，贵者买几吊。粗粗刺刺不卖钱，编了草帽编帽圈。男戴草帽耕陇畔，妇戴帽圈来送饭。稚子戴了去放牛，老翁戴了上渔舟。归来共饭黄昏后，数数帽圈彀不彀。」

　　笆工

　　余在湖北时，屋皆椽上排瓦，而风不掀，或曰风软；雨不漏而雪漏，不知何义。京师于椽上安单苇薄，窃瓦不数年，便糟朽而易漏。家乡盖房，于椽上铺席一层，再加苇笆，方抹滑秸泥二层，干始宏瓦，可支数十年不漏。其笆拣好坚实之苇，连皮全用，以绳编成。笆约厚几寸，故能耐久，然其工亦有优劣。惟北街赵某最善，故有「趟五来打笆：细活」之语。嘉庆元年，年巳八旬，老民例给项带，伊颇艳心，而衙门不能无费。向老妻索取素蓄，其妻恚曰：「辛苦了一辈子，留作棺材本，为此用去，你是疯了是傻了，」某正色曰：「妇人家晓得甚么，我花了这几两银子，你就是夫人了。」传以为笑。

　　乐工

　　女子二七而天癸行，妇人七七而天癸绝。村妪常言曰：彀不彀，四十六。四十七、八，善个老拉瓜。四十八、九，还养一个吹鼓手。不知作何解。或曰取莱衣歌舞，或曰以鼓乐送终，二说可以并存。世俗红白事俱用吹鼓手。谓之鼓手者，五声非鼓不和也。谓之吹手者，吹虽甩口，非手按之不成声，亦犹书手、炮手之得名也。乡言则谓之楼儿上的。不知何说。京师此工不过敷衍了事，颇不耐听。附近乡邑，亦皆不及林亭。凡大套曲牌，及零戏曲，俱能节奏得宜，器具既精，声响自别。昔年北街王姓最善，其子王斌，尤善竹音，乡间戏场每邀之作随手，后遂为梨园司鼓板以终身。

　　客工

　　九职任民，终日间民．无常职，转移执事，谓佣作于人，转徒不定也。说部中以服役不常者为客作，如乡村造屋合庄助工，农夫种田雇倩短工，皆是也。市集家有红白事，所需人多，大半为伺候宾客之用，家人不足，向友戚家借用。或另有此等执事之人，则谓之客工。其久惯是役者，不但一切礼仪品物预备详尽，郎铺陈扎彩等事，亦莫不娴熟。且本家物不能足用，某家何物何器，知之悉，而借贷亦不至于龃龉。林亭善供是役者概不乏人，有王福贵者，尤为诸人中之翘楚。其兄弟三人，本张孚尹为元氏县广文时买来之奴子也。幼名大小、二小、三小。长福禄，稍拙；次即福贵；三名福长，最诚实。尝从侍某县令，亏短库项，入狱勒追，限一年赔完，否则祸且不测。其主日夜忧泣，福长跪请曰：「限虽定，为日尚长，忧泣何济于事。向日同寅亲友中，尽有可以告贷者，请主人多写恳切信函，福长愿往各处投递。倘或天假之缘，得以不逾限期，未尝非福。」其主勉从之。临行，并嘱狱卒善视之，归来必当重酬，遂賷信而去。跋涉远道，艰苦备尝，于其主之素为关注者，戆之若肤受之灾。或稍为推辞者，不惜为秦庭之哭。甫半年，而得如所亏之数以归，竟得末减，尚赢余二百金。其主感激，欲分半与之，屡辞不受，不得已而受五十金。归家，购田数十亩，渐以小康，其子孙亦能务本业。三十年前，同乡友为余言。果能如此，则又客工中不可多得者也。而天之报之亦不爽矣。

　　商贾

　　《周官》以九职任民工八日商贾，阜通货贿。《说文》：「商，行贾也。贾，市贾也。一日坐卖售也。」窃以经传中商贾字之义意，有可以观其会通者．如《易》之《兑》卦日商兑。注：商者商量裁制之谓也。故市之交易不成者，则曰请迥来咱们商量商量。又兑为得财物备皆喜悦也。又她易之意。唐丁芝仙诗云：「十千兑得余行酒。」今之钱店则曰兑换银两，货店招牌则曰发兑某项货物。且俗言买卖人要有七分纳气，三分和气，皆与商兑之意相合。《漠书．律历志》：「商者，章也。物成熟可章度也。」《尚书纬》谓刻为商。《仪礼．士昏复》注：「日入三商为昏。一日未出、日没后皆二刻半，云三商者，据整数言也。《正字通》：商乃漏箭所刻之处，古以镌刻为商，所云商金、商银是也。则金银者亦系商所通用也。《书》曰：「肇牵车牛，远服贾。」如今之载货赶外集是也。《诗》：「贾不售。」郎今之所言这样好东西卖不出去是也。若《左传》「吾焉用此以贾祸」，「欲勇者贾余余勇」，则皆作买字解。又去声曰贾，《类编》：「售值也。」今之铺面，或曰物值时贾，曰货真贾实，曰言不二贾，曰目下一言为定，早晚时贾不同。音虽异，而与坐贾之义亦相关也。《考工记》云：「通四方之珍异以资之，谓之商旅。」珍异者，乡人所谓宝贝东西也。惟通都大邑骨董珠宝各铺则有之。若《王制》所云「锦文珠玉成器，不粥于市」，不能也。他如用器不中度．布帛精粗不中数，幅广狭不中量，五谷不时，果实未熟，禽兽鱼鳖不中杀，亦不能不粥于市。然因而挑斥之，得以省贾，则乡人所谓东西不是一样，贾儿上取齐者。若衣服饮食不粥于市，指已做成者而言也。郎以林亭论，昔年无卖估衣者，今则不但外来之商贩，即质库之不能出脱者，亦零星卖之矣。昔年之小饭铺，不过逢市集之期，卖麻花、烧饼、活络之类，今则有小楼之名，肴馔点心，且包办酒席矣。昔年无卖茶者，今则茶铺不止一家矣。大约习俗之奢．一人谓始于懒馋游惰之男子，吾则谓实始于好吃懒作之妇人。尝闻善说媒者曰：某家女上炕是翦，下炕是铲。吃饭穿衣，一概全管。又语曰：裹壮强如表壮。否则是家之蠹也。商人重利，只要有买的便好。故余幼时，林亭绅士居十之七八，今则昔之房屋，大半改为铺面矣。或曰幸有人用作铺面，可以不至卖折货，则街面上尚算整齐，然而亦无可如何之论也。可胜感哉！

　　医

　　《素间》载：黄帝坐明堂，周雷公以医道。答以知而不能辨，医岂易言哉！神农既教民种五谷，而又尝百草。盖知善食则谷能养人，不善食则谷能病人也。故乡言云：吃五谷杂粱，保不住不生病。病不用药者少，遂不能不用医。《易》言「勿药」，《诗》言「救药」，《书》言「药不瞑眩气未尝言医」。《礼》则曰「三世乃服」，「十全为上」。虽言医而不可轻试之意在个中。夫洞视垣方，何可多得。《难经》云：「望而知之谓之神，闻而知之谓之圣，问而知之谓之工，切而知之谓之巧。」漠郭玉曰：「医之为言意也。」唐许允宗曰：「医者，意也。」思虑精则得之。望、闻、问、切而不能知，或强不知以为知，遂以意为之，鲜有不败事者。东坡云：「学书纸费，学医人费。」费字深可惧。俗谓医曰郎中，延医曰请大夫，不解何义。或亦如业萝发者之谓待诏，仓场给役者之谓舍人欤？家乡则谓之药方，盖指其所肄业也。故村认曰：吃饭先暍汤，不用请药方。萝卜上了街，药方把嘴撅。与仓公视人病虽难愈，而夙昔好食粥，尚可多延时曰；说部中「一丸萝卜火吾官」之言相合。若去野葛而代以乌喙，但有远志，不在当归，弃苏合之丸，而取蜣娘之转，訾以昌阳引年，欲进其稀苓。虽是喻言，而皆可以为用药者之证佐。如今之二陈、二冬、三品、四物、四君子、五圣、六味、七宝、八珍、九转、十全大补，虽踵事而增，尚能归于一路，不至杂乱而无章。许允宗曰：「病与药值，惟用一物攻之，气纯而愈速。」今之人不善为脉，以情度病，多其物以幸有功，譬猎不知菟，广络原野，冀一人获之，术亦疎矣。一物偶得他物相制，不能专力，此难愈之验也。所言切中时弊。宋罗必元移真德秀书云：「老医尝言伤寒坏证，惟独参汤可救之，然其活者十无二三。先生其今之独参汤乎，」亦喻言也。今医病者至无可如何之候，则曰只好用独参汤，俗所谓救命谎者是也。京师地大，当不乏良医，有缘者或一遇之。乡间以余所见，如蓟州王天行之善缄灸，本镇张展成之医痘疹，崔某虽号催命判官，而医痰症具有成效。玉田周祥瑞在对宇设瑞草堂药店百余年，至彼已三世矣。虽不著名，亦尚平妥，且不分门户，有求辄应。家乡固热有若京师之与马钱者。幼时至其店，见东西两药匮，大书「将军府国老家」六字，问之。曰；「将军者，大黄也，国老者，甘草也。」其匮上则大包堆满。问是何物？曰：「也是甘草。」问何其多？曰：「甘草能解药毒，和药味，用处最多故也。」有人曰：「非也。盖包内皆干草，以装门面者。诸药店皆然。」余未之信也。汉军蒋德舆，酒狂也。寓西街，腊月廿七日，市集热闹，早饭半醺后，出门逛集，过东邻某家，无人迎候。适口渴，见几上盖碗中有淡茶，一吸而尽。出而肩摩蜂拥，至瑞草堂大呼曰：「周二哥，了不得，挤煞了，幸而林亭有几座药店。不然，人从人上走了。」坐定，睨视药匮，复仰视匮上，笑曰：「将军府养马必多，国老家也有几匹瘦马，饿了齐啮匮中国老，啮尽，以匮上之国老继之，又尽，则啮将军。其马于是大泄，至于倒毙，而马勃败鼓之皮，不可胜用矣。」正谈笑间，东邻某遣人追来，曰：「怎么了，家主病亟，煎得独参汤置几上，如何偷吃了，躲到这裹？德舆叱曰：「何事大惊小怪。参几何？」曰：「一钱。」笑曰：「一钱参入我腹，半日毫无动静，其伪可知。且尔主之病，非参汤所能愈。周二哥将将军、国老各包三钱，携与尔主服之，必当霍然。若要原物，俟我明春上京买来奉还可也。」

　　卜

　　《礼》曰：「龟为卜，荚为筮。所以使民决嫌疑，定犹豫也。」故曰「假尔泰龟、泰筮有常」尊之也。「疑而筮之，则弗非，日而行事，则必践」信之也。曰：「卜筮不过三，卜筮不相袭」，戒续乱也。大抵诚则灵，不诚则不灵也。传曰：「卜之不吉，筮之吉」则曰「筮短龟长」，又曰「卜以决疑，不疑何」。至于投龟诟天而呼，大抵问之正者则应，问之不正则弗应也。春秋时龟筮并用。秦焚书，以《易》为卜筮之书，得独存。《汉书》有《龟荚传》。唐张公谨有抵龟而叹之语。以后龟不复见。筮之用尚存，通谓之卜，而数术多端。若子平、六壬、飞星、拆字之类，不可枚举。居肆者曰命馆，设几者曰命摊子。古之乐师，能审音声以知吉凶。今之瞽者，亦假歌唱而兼掐算，有唱求财望喜之歌者，有以木槌击小钹者，名为报君知，乡人不知，但曰打铛铛碰点儿。又曰瞽者口，无粱斗，谓其不足信也。然亦间有十中二三者。若吾邑王睛川明经之打盘，先东亭兄曾亲试之，其灵验可与山右之蠢子数相衡。近日方又山观察亦善卜课，随意说二字，便有课语三句，近似《易林》。今秋乡试，卜宝坻中五人，中有渠之一老友。迨榜前又占课，语有「天各一方」之句，发榜，则其郎君学伊，一方也；马联芳，一方也，侄孙德坊，又一方也。其一则为五十岁以外之芮斯振，所谓老友是也。止四人，及副榜题名出，有王静寿、邵承照二人。盖以二人凑成一人，则五人之数亦验。然总不能及正阳门关帝签之灵，其见诸说部者不可胜纪。以我所自求者，如嘉庆庚辰春，任内阁典籍时，求签云：「随分堂前赴粥擅，何须妄想苦忧煎。主张门户诚难事，百岁安闲得几年。」至四月，张鹿樵前辈授河东观察，余适承乏侍读，所谓主张之门户也。鹿樵前辈尝戏为联句云：「日边清要无双地，天下穷忙第一官。」不得安闲之语亦验矣。道光乙酉两儿乡试，榜前求签云：「来年耕稼苦无收，今岁田畴定有秋。况遇太平无事日，士农工贾百无忧。」及榜发，同膺乡荐，座师为姚秋农先生文田、玉研农先生麟、顾晴芬先生皋。不但名号显然，而玉官工部，顾署农部，可谓灵矣。余敬拟一联云：「何所求而来，欲向都门寻正路；如其意所出，不教人海入迷津。」

　　 乡保

　　《周礼》党正注：「五百家为党。」正，其长也。《风俗通》：汉家因秦，十里一亭长，言一亭之长率也。陈、楚、宋、魏谓之亭父。汉《食货志》：高祖颁新令制人，五家为保，保有长。保五为闾，闾四为族。皆有正。畿外置里正，比闾正，党正比族正，以相检察。隋大业末，刘义节补晋阳乡长。《墨子》乡长惟能，壹同乡之义也。宋王安石变募兵而为保甲，十家为一保，选主户有干力者为保长。五十家为一大保，选一人为大保长。十大保为一都保，为众所推服者为都保正，又以一人为副。此乡长保正之由来也。后则统名为乡保。吾邑分四乡。南为广川，辖里五，曰：和乐、好礼、尚节、宁海、嘉善，计八保，共一百四十九庄，乡长五人，保正六人司之。北为望都，乡辖里五，曰：安成、务本、广孝、进贤、新得，计八保，共一百一十九庄，乡长、保正各六人。北为渠阳，辖里五，曰：善教、厚俗、新安、崇智、得义，计十三保，共二百三十四庄，乡长九人，保正八人。东为海滨，辖里五，曰：慈恩、孝行、兴保、居仁、承化，其孝行、兴保、居仁、承化四里，凡十四保，共三百一十三庄，计乡长八人，保正十一人。余居慈恩里之林亭口，盖巨镇也。为庄凡九十有五，乡长一人，保正二人分司之。以余幼时所见乡长、保正，为张宝山、邢书二人。以后其子接充之，张之孙亦接充之，至今则屡易矣。斯役也，其稍有基业之人不肯昂，郎必不得已而为之，亦不能久。非小有才干之人不能为，而为之终不免于徇私。乡人直谓之曰土地，新充者则贺土地，为土地作生，为土地演戏，类皆本保之人。或曰：东庄的土地到西庄不灵，非所属故也。又曰：黄土坎儿的保正管地宽，谓包揽官事者也。大约忠实者少，狡黠者多，亦有欲藉绅士以为光宠者。昔闻一乡保多方先容，请得本街绅士数人，盛设饮馔。酒阑人散，过邻家，某立门首前拱揖曰：「诸位请到舍下献茶。今日可吃了一个响（乡）饱（保）。」谵而近于虐矣。

　　优伶

　　粤自伶伦作乐，懈管初调；师旷审音，楚风不竞。孙叔敖诣谋燕翼，优孟衣冠；唐天宝教演霓裳，黎园子弟。乃有传奇词客，按旧谱以翻新；唤起古人，俾现身而说法。蔡中郎《琵琶记》，写不尽离合悲欢；杜太守《牡丹亭》，不过是存亡梦幻。他若《西厢》、《西楼》之曲，《十种》《百种》之编，领异标新，夸多鬬靡。须知生、且、净、末、丑，皆以老郎为傅，惟净、丑为高足，故能醒同光双陆之痴；燕、赵、晋、秦、吴，区分戏子之班，独燕、赵为上乘，所以助慷慨悲歌之兴也。忆少年之游览，听日下之笙歌。大栅栏戏馆似酒楼，高悬望子；好朋友囊钱会茶票，先看招牌。新来脚色，今日全包；除去传差，明朝准演。于是徐步者雁行，捷足者蜂拥。先至后至，宾主不分；上场下场，地方自定。楼池三面，指望着青山白雨，待拍红牙；锣棒一声，出来了金带紫袍，未携翠袖。黄钟为万事本，律吕中那有二黄，白雪作太平谣，扮黛装何如三白。时则有若宜庆、翠庆，昆、弋问以乱弹；言府言官，（京班半隶王府，谓之官腔，又曰高腔。）节奏异乎淫曼。无奈曲高和寡土八十年渐少知音；人往风微，寻常辈难为嗣响。若坛王者，庶几续霍六之香火，一旦冷似炉灰；关安子，可以继萧四之开斋，此际空余肉粥。大头冠唱《油壶卢》，两桶酒容易吸干；铭德子当《货郎儿》，八条绳几乎喝断。嘟噜胡、馅儿饼，人以声传；秃大汉、胖三妞，技因形肖。长城下哭来宝带，王七与毛四擅长；破击中书内黄金，邢二与苍儿继美。一息犹存不少懈，可怜郝五、陈三，两人努力可相当，的是邵三、赵五．柴官儿、长套儿，气魄沈雄；三丁儿、马七儿，喉咙响亮。闻当年李桂官、韦二旦，品题声价，曾空冀北之群；迄今日老联喜、常二格，冷澹风情，犹是溧阳之马。黎面目难邀顾盼，老排场不合时宜。几人尚在，一部仅存。慨息京班，追思里曲。则有市庙酬神，秋田报赛。戏一班写来四日，足用烧盐；夜八出约以二更，消磨油烛。村裹迓鼓，无甚行头；台上吹箫，亦有唱手。铁勒奴声如雷发，争认金牛；颜佩韦气可腾云，羣夸野马。守门杀监，宋老维肝胆俱佰；醉隶判奸，孙丑子音容逼肖。老生则奎来、全友，副净则史侉、京张。王成子之《刘二官扣当》，稍逊熊儿，尹多儿之《乡裹婆探亲》，不输鱼子。烟云过眼，高下在心。若夫西梆一响，班号披缸；朔雪刚飘，俗名搭洞。逢场作戏者曰顽票，劝他医士斩香；随手不济者曰挂云，遂至海神吹笛。真堪啧饭，不但解颐矣。或曰惜哉，胡以有用之思，置之于无用之地，子足且疾，抵多少学步邯郸；我曰异哉，不为无益之事，何以悦有涯之生，吾舌尚存，数几个登场傀儡。

　　乡言解颐卷四

　　物部上

　　物

　　盈天地间皆物也。物为人用，其大者则为居处、饮食两端。养疴经年，不耐思索，因取旧日所咏之物为目，以诗实之。始之以造屋，中之以杂物、骨董，及题画小词，终之以开门七事，凑泊成编，较省心力。或曰：气子之诗乃乡言乎？余笑曰：「白香山得句，厨下老妪都解。解大绅曰：「分明是说话，又道我吟诗。」以彼二子且然，况我之未谙格调者乎？不风不雅，半谚半谣．只可附诸乡言，未敢拟之匡说。」

　　造室十事

　　打夯

　　夯者，人用力以坚举物也。本上声，多读为平声，担夯用肩，皋夯用手。其物以坚木马之，约高五尺，围圆上四寸，下八寸。上实五寸以下凿空二尺，留四柱以容手。下实二尺六寸，沿边安铁环以系绳。四人一手握柱，一手提绳，以筑地脚，以一步土至三四步土为率。故夯歌云：「二步土，两步土，步步登高卿相府。打好夯，盖好房，房房俱出状元郎。」○不识谋居者，惟疑杵白声。作歌谐壤击，合耦象犁耕。手任分高下，心须审重轻。初基期巩固，大力筑坚平。

　　测平

　　测平之法，于地基四隅累小墙，中置三尺木锥。锥入地，上有小笋，安长二尺余木槽，可以随隅转移。约宽二寸，以容水，两头浮木鸭，谓之水平。一匠持尺墨于隅墙，一匠于水平旁斜倚木杖，只限视鸭。覆其手，则持尺之匠移下；翻其手，则持尺之匠移上；舆鸭平则挥手。而持尺之匠以墨尺画墙为准，以三隅反而地基乎矣。○庭未开三径，基先奠四维。断鳖难测海，浮鸭好为池。远视眸微睨，端详体忽敲。低昂须着眼，余手覆翻时。

　　煮灰

　　烧石成灰，炼石之遣意也。瓦匠用灰，如纸匠之面糊，厨役之粉纤，必不可缺。灰着水便然，如沸汤，故曰煮灰。○善垩工推郢，良材产自燕。石添烧后劫，灰竟冷时然。点雪遗披雪，生烟却避烟。笑他厨下妪，勺取塞胪穿。

　　码磉

　　磉者，柱石也。俗谓础为磉，又谓之柱顶石。测平之后乃码磉，几柱几磉。磉正方起鼓，中画十字，与柱之中相合。○闲敞三间地，匀圆八柱墩。雨通他日信，云护此时根。楹鼓成行象，牢丸拆字痕。包桑兼介石，攸止协安敦。

　　上梁

　　杗肤为梁，大木也。有梁而后构檀、侏儒、根阑、店楔次第以成室。古人作室，上粱有文，郑重之义也。陈仲弓之梁上，可以藏君子，其大可知。乡言曰上梁不正下梁歪，又曰有钱难买雨浇梁。○燕雀一朝忙，新居贺上梁。主人原豁达，君子莫偷藏。斗棋刚符合，星临大吉祥。更欣微雨洒，家室庆丰穰。

　　量墙

　　乡言云：亲戚远来香，隔房高打墙。与墙以蔽恶、耳属于垣之义相证佐。所患者土向而无基，坏于有隙。家乡墙用整砖，三顺一丁。京中用开条砖，整散间用，尚可。竟有全用碎砖，以灰抹之，谓之穿道袍，危如垒卵，虽东窑砖好，奈不整何。○作壁为山似，坚城孰撼摇。层云环底柱，佳境人中条。不畏匡衡凿，何愁屏翳浇。旁观嗟垒卵，犹自说东窑。

　　盛泥

　　京师之土，半煤灰半粪，造房和泥，用败土搀黄土。家乡则专用新土和泥，泥必用布袋绝而上，故曰盛泥涂羹。岂谓是欤？○乘屋猱升似，凭高疾呼庚。涂羹应作熟，布袋好为盛。拮据调泥手，绸缪彻土情。畏绳系白日，饥腹数雷鸣。

　　飞瓦

　　拆房下瓦，用无皮杉木二根，上依檐，下着土上，放之鱼贯而下，谓之流瓦。上用瓦，则以三四块举手掷上，在上者接之，谓之飞瓦。善飞善接者方无损，否则不能瓦全矣。○预作巩飞象，轻轻片瓦移。砖嫌投处重，甓觉运来迟。莺有迁乔势，鸳将戢翼时。食功须戒毁，堕地恼工师。

　　安门

　　乡村房前多用秫秸编篱系门，谓之柴（去声）。篱门，而房门则必安固。《协纪辨方》载：门光星，大月从下逆数，小月从上顺数。逢白字大吉，丫字损畜，人字损人，安门者不可不知。○郑重双扉置，光星认勿淆。礼门严出入，诗境辨推敲。诳必容车驷，须防塞草茅。《同人》占利涉，《无咎》筮初爻。

　　打炕

　　《说文》「炕，干也。」北地暖床曰炕。京师睡煤炕者多，烟铺兼以炕烟。家乡用柴炕，烹煮之外，春秋兼以炕粱，炕后方碾。故云这炕好干炕，那炕好炕干。这炕炕干谷，那炕炕谷干。这炕炕石五，那炕炕石三。○欲识冬烘味，须知暖洞春。炊粱迟热梦，卧雪笑痴人。疑似床兼寇，猜嫌丙及申。设悬难自主，一榻杳徐陈。俗忌云：丙不修灶，申不安床。

　　消寒十二事

　　暖砚

　　笔砚精良，人之乐也。冰炭制化，砚之灾也。当得意疾书之时，而水丞腹坚，石君面皱，能无兴阻。世之为暖砚者，店铺用铁砚，书大字者翻用瓦罐盖，谓之墨海，其下皆可贮火。昔在内阁时，有以锡匣砚空其下以贮热汤者。余曾得有柄古铜斗，广二寸许，高如之，携作暖砚，颇适用．有句云：「软尘香土雪花霏，薇省冰窗笔结纽。以汤贮斗砚墨融，起草拈毫心应手。中书老矣走风尘，悔不携君饮江酒。」云。又六十年前冬月潞河小试，有以火酒磨墨者，人曰字色较白，不如清酱，试之果然。或曰浅淡质白，文家所忌。今加作料，气味自当深厚，高列无疑。○何人执笔效公权，处处冬烘理砚田。石出老坑才脱劫，墨蒸热海又熏天。半穿青铁重归冶，一缕红丝竟欲然。倘遇段维吟兴发，眼前煎饼认匀圆。

　　冰床

　　京师前三门外，东西至两便门城根，多有骑驴者，计一门三里，雇价数文。其驴至尽头处，便止不行。冬月，河冰结实，则乘冰床。中间遇闸，须换床易人，不若乡间之顺河路直达某处也。廿年前，故友郭位公每岁至达子馆小有经营，必携雉兔，乘冰床，来寓小话。尝有句云：二岁一相过，凌爬载雉兔。两鬓拂霜华，倾尊话逞暮。」盖乡言谓之托床，又谓之凌爬云。○几日城隅水泛凫，坚冰似镜已平铺。设来行榻如舟稳，看彼飞舆越蹇趋。抵闸忽惊当路虎，移床幸遇在梁狐。芒鞑冻折绳牵断，赚得囊钱酒半壶。

　　手炉

　　翻手作云覆手雨，甚灵也，寒则滞矣。指挥如意落天花，甚快也，冻则僵矣。当不能袖手之时，遇炙手可热之势，炉中造化，与有力焉。夫以铜臭之物，得人摩挲而提携之，亦物之缘也。然有善用之者，安置妥帖，抚拭光洁；不善用者，或以烘腥膻，或以熨溺污，亦犹落花于茵席于粪溷之迥殊也。世间有幸有不幸，大抵如斯。○浪说天花信手弹，拮据何术解酸寒。有文戍象疑观火，无药医龟学点丹。提似卣梁知鬯美，熨胜斗柄济襦单。世间执友如斯少，笑彼空言臭拟兰。

　　脚婆

　　传曰：「葵能卫足。」语云：足寒伤心。在乡人之睡暖炕者，虽极寒亦不至于伤足。若木榻冷衾，颇不可耐，于是有脚婆之设。二字虽不经，然其名亦有义意。《说文》曰：「婆，奢也。二曰老母之称。为稚子用，则老母之名宜。至于乡言，夫妇之睡曰打同腿儿，老夫之娶后妻者曰买毡袜头儿，虽与燕玉暖老情致不同，而其脚下阳春则一也。斯婆也，其如贫婆之入丛林欤，耆婆之益长寿欤，抑若黄婆之母养诸脏欤，优婆寨之善度羣生欤？但使避孟婆之风，那怕掀翻醋瓮，未能适鞸婆之愿，何妨别抱琵琶。○濯过沧浪鲜垢尘，婆心难测暂相亲。覆衾疑入珍珠室，舒体胜偎暖玉身。趾适乍苏双脚病，梦迥又是一场春。醉吟门下多高足，老妪何须索解频。

　　菜窖

　　立冬出白菜，家有隙地，掘深数尺，用横梁覆以柴土，上留门以贮菜，草帘盖之。俗以豆腐为白虎，白菜为青龙，遂曰青龙入洞。梯以出入，不冻不腐，此乡村之法也。市集用菜之家，亦有仿而行之者。并可以窖花。○野老深心善补天，御冬蓄菜不伤廉。半弓地穴梯云洞，几迭蒲编蔽雪帘。坡下元修归次第，庐中诸葛卧安恬。盖藏却怪豳风阙，想为陶屋当窖潜．

　　饭困

　　困米以备饥也。困饭以防寒也。家乡为小儿作裹肚曰兜兜，圆圈腰腹者曰困子，肖其形

　　也。京师用砂锅煮饭，且早晚不时，故贮之草困。若家乡用饭釜，火止灰温，且食有常时，无庸困也。○依稀圆廪细编蒲，区盖天然饭釜模。雪未翻匙先怕冷，玉睢藏椟不愁沽。取禾贵少宜君子，指粟夸多让大夫。试问衣篝与飧簋，能兼饱暖似渠无？

　　支锅瓦

　　支锅瓦，小煤炉之所用也。以土为之，微烧，饰以黝，形如小饼，高寸许。瓦者，肖其色也。○釜灶谁传瓦合方，匀圆画饼卖澄浆。浮光面垩三分黝，败土中搏一撮黄。调鼎预筹安脚稳，围炉俱免向隅伤。最怜忝窃鸳鸯号，一世何曾庇雪霜。

　　煤球

　　煤末模戍方块，谓之软煤，不耐烧炼。买来稍搀黄土，和水以簸箕转丸，趁秋晒干备用，京师佣妪之能事也。○石炭名多软硬兼，元霜为屑合规难。二分尘土胶投漆，一入洪炉雪点丹。莫与儿童当踟蹋，最宜镫火话团圆。京师佣妪搏沙似，好趁秋阳令转丸。

　　选炭

　　选炭者，非必兽炭、胡桃红、鹑鸽色之类，但刮去其生烟之皮而已。京师炭种甚多：如柴炭，半生，专用引火生炉。柳木炭，易然而不禁烧，亦不免于少烟。黑白疙瘩炭，虽少耐火，而总不若选炭结实，然亦不免于夹带。家乡所用长条炭曰菊花心，白疙瘩炭曰银炭，只此二种。谓空言无实之人曰虚呼炭，言其片时热闹，起灭自由也。○庸中佼佼铁铮铮，选炭真如选士精。介性隆升终少焰，劲兵鏖战亦无声。垂青莫但除皮相，守黑须知澈骨莹。寄语山人详择取，劳薪强半负虚名。

　　火锅

　　《随围食单》内《火候须知》一条言：火锅对客喧腾，已属可厌，以已熟之味复煮之，火候亦失，且味果佳，想亦不待冷而欲罄矣。所言颇近理。○杯盘狼藉酒阑初，大器登筵属目俱。反壁受殓懂彻盖，辞觞举箸客投壶。沸羹恐烂生花舌，啜醢防然琢句须。如此消寒堪永夕，不须团坐更围炉。

　　风斗

　　烟有隙则出，风有隙则入。出烟恐入风，故穴窗纸，外安风斗。家乡翦纸为花，谓之窗户眼，以帘卷舒之，未尝不善．○痴聋欲学作翁方，纳约翻添耳一双。密室灰飞潜出管，香炉烟袅细穿窗。明蟾上牖疑难入，乳燕寻巢怕误撞。莫畏南箕煽哆口，狂风到此气应降。

　　神仙炉

　　厨灶中有所谓神仙炉者，火旺利于用，可谓广大教主。年前令仆人安置，辞以不得诀窍。

　　余一笑，乃自为之，颇可用。盖为安大釜可以多烹，备除夕分肉之用也。惜仆人不知耳。然终不肯令为羊斟也。○刘安鸡犬尽腾空，炉灶形模在个中。点雪工夫何谬巧，和羹火候尚圆通。有灵合使王孙媚，无窍难开混沌蒙。着手成春聊复尔，神仙何必不冬烘。

　　新年十事

　　时宪书

　　孟冬颁朔，县衙听事吏各处送时宪书，以图犒赏。乡村家但供寇王马，高头备载月之大小建、节气，无庸检书也。吏必欲送，其人坚执不受。吏曰：「留下一本好，世上靡有不散的筵席，万一分家之时，将灶王马打坏，再找宪书可就迟了。」○正朔遵先夏，成书及孟冬。窥天博士眼，罗宿五官胸。测晷穷中外，通神辨吉凶。月纲兼日目，指掌示时雍。

　　门神

　　门者，五祀之一。有神，固矣。至于绘文武之像，指将相之名，双扇门曰对脸儿，单扇门曰独坐儿，习俗之附会也。《随园诗话》载赋门神者曰：「四门唐博士，万户漠通侯。爵封千户外，秩满一年中。」可谓门面阔大。若「无言似厌人投刺，含笑应羞客曳裾」，则神情活现矣。○衣紫腰金样，年年绚采新。同门成旧契，万户是前身。题凤由狂客，登龙引俊民。臣心清似水，莫阻曳裾人。

　　春联

　　桃符以画，春联以书。书较画为省便，复有斗方、横披、小单条之类。乡人不识字，有以人口平安与肥猪满圈互易者。车门多用四大字，惟王楷堂比部自撰一联云：「吃草吃麸还吃料；拉人拉水不拉钱。」○欲写宜春帖，东风入砚坳。选言谁独雅，吉语不嫌铄。花膀新莺谷，云封老鹤巢。误他寻垒燕，华屋认衡茅。

　　爆竹

　　爆竹本以竹为之，后用纸扎，而名仍其旧。乡谚云：糖瓜祭灶，新年来到。闺女要花，小儿要爆。○何物能驱疫，其方用火攻。名犹沿爆竹，象乃肖裁笛。惊破山臊胆，旁参郁垒功。儿童休掩耳，茅塞一声通。

　　扫舍

　　扫舍者，除旧更新之意也。然以日日扫地之法，将承麈四壁拂拭之，省却终年劳攘。未扫先祷告曰：「土地奶奶躲躲儿，扫了房子供果儿。」或曰祀灶之后，不拘宜扫不宜扫。不知何义。○莫谓儒官陋，常将敝帚储。庐为吾所爱，尘与岁俱除。香穗衣篝簇，梅花纸帐舒。纱笼重检点，珍护敷行书。

　　年昼

　　扫舍之后，便贴年画，稚子之戏耳。然如《孝顺圆》《庄稼忙》，令小儿看之，为之解说，未尝非养正之一端也。○依旧胡卢样，春从画裹归。手无寒具碍，心与卧游逮。赚得儿童喜，能生蓬荜辉．耕桑图最好，彷佛一家肥。

　　馒头

　　腊月望后，便蒸馒头，分有馅、无馅二种。有细作者，拣麦磨面，煞费工夫，乡人有磨面先洗驴之诮。卖面者曰重锣，家作至于四锣。搀冰花糖以模印之，其白如雪，面有银光，谓之白包子。近日京师山左人家作者最精。昔年家乡亦有能作者，今失传矣。○翠釜汤初沸，筠笼气渐浮。一丸轻入掌，十字坼当头。长茧迎春结，斜桃馈岁投。丰年多旨蓄，嘉种记来牟。

　　水饺

　　除夕包水饺，谓之煮饽饽，亦犹上元元宵、端阳角黍、中秋月饼之类也。乡谣云：夏令去，秋季过，年节又耍奉婆婆。快包煮饽饽。皮儿薄，馅儿多，婆婆吃了笑呵呵。媳妇费张罗。○细砑霜肤薄，弯环味曲包。拈花生指上，鬬角簇眉梢。轻似月钩漾，白如云子抄。主人非日食，短飦莫同嘲。

　　辞岁

　　市集除夕辞岁后便息。五更起，祀神焚纸，食水饺。乡村则终夜不睡，续香不断，谓之接香。五更烧纸，吃了煮饽饽便睡，为一年安饱之兆。○终岁供消遣，今宵忍更辞。须知将去候．郎是欲来时。妪喜松明快，催嫌爆竹迟。何如陈酒脯，酬我一年诗。

　　贺年

　　市集拜年例于元旦，有必当进见者，余则隔门呼应而已。敖十年前无用名片者，今亦有之矣。街上相逢，士人曰新喜，买卖人则曰新春大喜大发财。○不作增年慨，翻如晋秩荣。办香谁独款，片纸亦人情。冷澹空投刺，生疎悄问名。放翁偏贺号，剥啄是新声。

　　市肆十事

　　招牌

　　士必待招而后往者，重席珍也。客必待招而后来者，拉主顾也。善贾者招之以实货，招之以虚名，招之以坐落、门面、字号，而总不若招牌之豁目也。乡人不甚识字，欲上京买年货，问人。人曰：「看门前招牌多者，诸物皆备。」乃载宝而往，沿街寻之，惟一门内照墙上簇簇新牌挂满。甚喜，谛视之下，俱有封字。恚曰：「既封矣，是不卖了。」怏怏而返。其所见乃会馆也。○京都第一几家标，不入吾门客待招。大字冲天名赫赫，长旌拖地意摇摇。登云凫舄何须琢，曩游楚市，见有琢鞋招牌印板龙文总用雕。却笑琵琶悬半截，知音谁识尾同焦。音乐铺挂半截琵琶招牌。

　　栏匮

　　栏匮之用最妙，限出入，一也。摊货物，二也。夜作床铺，三也。有于一旁置小门，上安活板以便出入者。若转角之匮，须迂道，遂多跨而出入者，颇不耐观。然较之骑墙，及常居户限上者，似胜一筹。○肆门如市匮如栏，表裹周遮仗此关。美在其中推掌管，客来自外莫腧闲。腰缠尽可平身解，角业仍须仰面攀。

　　天平　　秤

　　昼作几凭宵作榻，为蚨为蝶梦迥环。

　　记曰：「衡诚悬，不可欺以轻重。」孟子曰：「权，然后知轻重。」衡郎天平之上横也。权，秤锤也。平之名目不同，京师有南市平、二两平，外省有漕平、老广广之类，而总以库平为准。秤有大、小钩盘二种。市肆谓砝码为招财童子，谓秤锤为公道老儿。平秤上面虽贴公平交易四字，而不上下其手者鲜矣。有以大秤称物，锤处极高，问其故，曰：「公道老儿年高，抬一分头，见一分喜。一及以天平平价，砝码处甚低，问其故，曰：「招财童子，公道老儿之孙辈行也。谨具而不顿首，岂礼也哉．」○为称地宝作天平，一担双盘铁柱擎。夏府和钧留典则，冬官砝码久颁行。顽铜亚倒金银气，广厦能销燕雀争。差等重轻随地异，全凭库藏定权衡。○忽然昂首忽卑躬，看到平身正尔容。高下敢言权在手，分明难掩宿罗胸。市佣买菜心求益，钓叟持竿貌甚恭。尺木一条衡陆海，钩盘曲折尽朝宗。

　　钱票

　　铸铜为钱，翦纸为票，其轻重虚实悬殊也。近人厌用钱，而喜用票。于是假票之狱日兴，惟有于铺中大书「堤防假票」四字而已。乡间不用票，而用帖子，一人持帖到某家，钱不现成，遂致口角。曰：「帖子请着不给钱，票子传着方给钱乎？若再起会票来，将罄汝所有而取之矣。」○事非操券总难凭，白水真人变褚生。纸贵文章归市贾，珠汇符印让家兄。尽教书向空中撰，不见钱从地上行。金品竞推黄白贵，一张关会遍寰瀛。

　　钱板

　　用长方木板，刳如破竹形，准容制钱壹百文，计十行，谓之钱板子，又曰钱比子。钱店以铁丝系绳，串就而穿之，甚为捷便。某为之赞曰：「沟儿深，沟儿浅，不过一百老官板。找零儿，补底子，不如间问钱比子。」○效他刳木不成舟，滚滚财源欲节流。何必挂叉师玉局，且当编埒作垒沟。筑成阿堵绳须缩，认去麻沙字未锼。一百青铜舒掌较，拈来恰在个中收。

　　水脾

　　水牌，便于浮记之物也。粉地朱丝，罩以油，便于涂洗。乡间善于经营者，不许置此，防其作伪。若京师酒肆、饭庄、戏庄，以载肴馔，以记日期，习以为常。今兰若花时，多宴游之客，亦有仿而行之者，佛门之利市也。○遇事书方省费思，光明粉地界朱丝。新裁戏仿编年筒，旧墨全归洗砚池。酒肆金钱标食品，禅房玉版记斋期。

　　银翦坳

　　家家面壁供涂抹，谁膀花名孰集诗。

　　昔尝赋银翦，而银翦尚有托足之区。用坚木尺许，中刳一坳，安与地平，置翦脚甚为稳固。用久坳渐深阔，有惧内士人见之蹙然曰：「店主有眷属乎？」曰：「无有。」曰：「安用此？」告以故。士人长叹曰：「木犹如此，人何以堪，」○昔年曾赋翦银刀，银翦安身地作坳。断木却宜为臼用，立锥先订断金交。踏残爪雪鸿犹恋，涸尽蹏涔马尚跑。寄语扬州骑鹤伴，何如横跨不离巢。

　　门上小户

　　修门面，作门市，讲门庄买卖，且昼之所为已不胜其烦劳，入夜闭门应酬有不免者。乃于谨严之候，想变通之法，门上开圭窦尺许，以通交易，方便之门不必大开，昏暮之求切宜小叩。○难辞昏暮叩门人，小户通财到夜深。谋利任招由窦诮，象形善慰孔方心。知音唱答欣相应，着力推敲恐不禁。月下灯前司出纳，居然此穴可名金。

　　算盘

　　算盘者，经营之归宿也。京师铺店开门，必响算盘，似有点数节奏，亦浮夸之一端也。乡间惟入夜各铺算一日总帐，一人念之，数人打之，其声相应。六十年前，吟诵之声中夜不辍，今则算盘声抵读书声矣。○鸠鸠七子最均平，定位联行格局成。珠欲走盘先入串，棊将举手预敲抨．听来钱窟终年响，算到铜山几处倾。暗裹乘除兼理数，此间心地要分明。

　　庖厨十事

　　煤炉

　　乡用柴灶，京用煤灶。煤寇曰炉台，柴灶曰锅台。距地不及二尺，烹饪者须屈身，故久于厨役，有致驼背者。今亦为小高灶，然终不若煤炉之便捷也。○丹方高望海中壶，忘却家常炼石炉。奥助不求朋自得，炉灶宜向西南。吟怀易解妪为徒。铄金收敛兜坚口，安鼎盘旋人定趺。莫谓西山煤力软，纯青火候在工夫。

　　火眼

　　煤炉旁通火眼，可以抵一半火力。尝见乡村小店．亦于柴锅旁开一洞，以安茶炉，惜为用小耳。○高作炉台阔作堂，熏腾气焰达偏旁。规摹凿壁偷光意，假藉移薪曲突方。中馈尚容添篷室，大烹能勿剂羹汤。莫当别户分门看，冷眼休教负热肠。

　　坛罐

　　凿酒坛口令大，为坛罐。垒炉时，安直炉口旁，量炉口之大小，为相离之远近，使坛内之水常温，故又谓之温坛，方便之法也。然必令水不竭，方不至于烧裂。否则不能仍旧贯矣。○坎离相济不相亲，彷佛温泉却待薪。火伴交情只半面，曲生风味忆前身。丹砂无分成仙井，白水何心附热邻。鼎沸瓶寒两无着，冲和襟抱四时春。

　　砂锅

　　砂锅，煤炉常用之物也。其厚重论斤者谓之钴。相传作砂锅者多驼背，或曰僻伏搏砂，岁久辽成偃凄。或曰本不能仰，恰好为此，如发秃者之当和尚，未知孰是。○铸铁镕铜巧作锅，搏砂伎俩试如何。叩同瓦缶金难拣，炊到香秔玉惯磨。打破可能归净土，陶成直欲罄恒河。算来亿万千窑户，作传无人志橐驼。

　　蒸笼

　　圈柳编竹篾为屉数层，置釜沸汤上以熟物，谓之蒸笼。乡村不能皆有之，下以秫秸编屉，谓之屏底，上以草结为圆篷，谓之蒲排子，亦谓之酱篷盖，并可以覆瓿也。○编筠圈柳屉层层，席帽轮困覆灶陉。蒸瓠情怀愁折项，馈豚心计入蒽灵。上腾水气圆时足，内沸汤声减处停。竟效广微闲赋饼，此中不合贮蓼苓。

　　面杖

　　作无馅之馒头，与抿条、漏活络之类，不用面杖，余则必须以杖押开，遂谓之赶面杖。京师面店故作活套杖，使之成声，舆鸾刀相和。乡间则以面之多少为大小杖。世之悍妇陵虐其夫者，与捣衣杵同为利器也。○麦陇香浮想薄持，鸳鸯杖好备双枝。看来翠袖轻拈际，听得红牙入拍时。几处春绵夸映字，谁家秋练待成诗。合欢名号殊堪羡，汤饼筵开用最宜。

　　水瓢

　　壶卢味甘，乡人趁其嫩时，削为条，阴干之，煨肉最佳。老其材以待用，则锯而为瓢矣。长者上为柄，下为勺，小者用以添豆腐磨之眼最宜。大而圆者，则为大瓢，戽河水可以抵汲井之斗。魏征叹齐后主之亡曰：「持瓢者非止百人」言泽本不深，而取之者众也。元次山云：「我持长瓢坐巴邱，酌饮四座以散愁。」兴到之语耳。山右人将瓢底钻一小孔，和麦菽屑漏于釜汤中，谓之瓢儿漏。余谓汤中佐以瓢儿菜，翠叶银条，可称合美。○凤匝龙勺入珍庖，锯瓠天成屈柄杓。两半壶卢忘画稿，寻常洞酌忆诗瓢。一箪有伴乐常在，四座无言愁自消。小食更思双美具，翠羹注釜漏银条。

　　笊篱

　　笊篱用以浙米、捞面、抄蔬菜，水去不留，网疏不漏，古人制器之妙义也。三家村店以破笊篱悬于门前柳枝上，以当望子，似觉可笑。然较之挂干肉一片者，则素净多多矣。○家无长物漏巵多，流水难盈结柳科。晓起抄云堆白粲，夕来捞月漉金波。莫当渔舍悬苓警，不比欢场设叵罗。茅店招牌供一笑，破篱低挂绿杨柯。

　　炊帚

　　生尘之釜，积垢之鼎，非炊帚不能去。《诗》曰：「于以湘之，维锜及釜。」又曰：「溉之釜鬻。」不言帚而帚自在也。乡人谓败家之妇曰铁炊帚，所以警懒妇者深矣。○忘笤忘帚是何心，炊釜才停又溉鬻鬻。啜汁便思来者众，扫眉遑计入时深。宠旁交谪愁磨铁，食顷同怀合享金。中馈余功还雍簪，兰房听拂断纹琴。

　　杂物十事

　　帽兜

　　世有迹似假冒，而其内外之名实秩然，有不嫌于假冒者，帽兜是也。北地冬用毽帽兜，以蔽风雪，亦有用毛裹者。夏以油绸遮雨，外项舆内项相符，不容僭越。奉承士大夫者曰冠上加冠。乡人相见，戏曰露点脸儿不大。○制成复帽尚高宽，象比兜鍪更紧严。看我可能存面目，识人莫但认头街。弛张势异重担盖，顺逆风无两样帆。却忆雪天驴背客，吟肩稳护望梅岩。

　　辫联

　　世有虽尺有所短，未必便不如人。乃有本不短，而必欲续而补之，使之等身者，辫联是也，昔用假发，如妇人之义髻，今则多用丝线矣。乡俗新婚有以红丝系辫尾者。若京师大撒手辫，则但喜上之松宽，不计下之长短，近日步军统领舆热车、淫词、牛屠、雀市、阔套裤，一例示禁，诚善政也。○休嗟种种逼华颠，早结绳绳未了缘。客爱貂冠忘续尾，仆愁马腹计加鞭。一丝纵吝平原绣，数缕犹为秃颖延。记否当年调锦瑟，鬓云梳罢理朱弦。

　　眼镜

　　世有转眊为明，缩远为近，人以为多一层，而己则喜其自得者，眼镜是也。数十年前，琉璃厂眼镜铺不过数家，今则不啻倍蓰矣。古今人不相及，惟目亦然。○并州快剪截淞流，封作容成国外侯。竞以重瞳亚隆准，任教虚监（眼神名。）佑离娄。甲颜忝窃晶笼号，亥算还疑绛县筹。（眼镜以十二辰编号．从亥逆数，由浅入深。）远瞩深衡（厂肆名。）争炫美，怜渠眇眇益余愁。卖眼镜者多似短视。

　　耳套

　　世有不因盗铃而掩，不为避骂而塞，但恐风之来割，而暂忍一时之聋者，耳套是也。幼时冬寒，畏冻耳，连头与项颈为耳护子，又曰脑包儿。今则可耳作套，以毛裹之，外必镶狗牙丝子，习俗移人，牢不可破如此。○瑾户能生斗室春，肯于身牖略寒暄。兰言惯听输绨暖，梅鼎常安爱铉温。许伴琼充当壻宁，难随貂珥入公门。苍生衣被增余愧，襦挎犹堪护耳孙。

　　牙签

　　世有己无罅隙之时，但笑人之寻罅隙，至己有漏空处，而亦不能不寻者，牙牙签是也。《内经》云：「精固则齿坚，肾衰则齿豁。」豁则必须牙签矣。或曰：以柳木为之，柔不伤齿。又谓之牙杖，恃不能扶危耳。○善结人间通塞缘，虚名牙杖不扶颠。贮囊尽使搀■<角龠>佩，上口还应熟贝编。雅称盍簪联好会，莫因折柳认离筵。无多余慧何堪拾，心齿从教两豁然。

　　鬟梳

　　世有不愿留而不能不留，留之而多事善变者，须是也。长而多者，夜或囊之，或辫之，早起则梳之。短者梳之，欲其滋也。白者乌之，恶其变也。于是玉、象、角、木梳各种不同，惟铅梳并可以代乌须药，可谓兼善矣。○留渠表我意何如，斟酌浓纤问密疏。满志秋穰符比栉，关心春茁事轻锄。最宜染折三分后，恰好吟安五字初。玳瑁琼莹兼象竹，而今声价让铅梳。

　　烟筒

　　世有决无益处，一经人手，遂有不可久离之势，而尤喜其气息潜通者，烟筒是也。烟筒杆木不如竹，玉、象嘴不如铜。近日吸潮烟者多，斗小如豆。纪文达公烟筒以里计斗，其大斗自京至海淀，一斗犹未熄也。○选罢青铜选竹枝，淡巴菰与此君宜。神恰突曲生烟后，味转灰然耐冷时。廿里最难香不断，一囊独怅粟无遗。炎凉阅历凭谁语，不是兰心未许知。

　　火镰

　　世有未尝不廉，而饱燕游自得之囊，结摩厉相成之友，久而不见廉之迹，终无损于廉之名者，火镰是也。钻木映日，皆可取火，而总不若火镰之便。乡人谓与火石、火绒子为随身三宝，非谬赞也。○无定行踪惯打包，传灯妙诀莫轻抛。作成世上苔岑契，悟到人间金石交。性未养和韦重佩，诗将吟就火同敲。休言磨铁输钻木，榆柳槐檀过眼泡。

　　靴掖

　　世有轻如袖纳，重异腰缠，比带胯而不方，视荷囊而甚扁者，靴掖是也。零星字纸，以靴掖盛之，便于取携也。幼闻某处有三掏之目：某翁见人掏靴掖，取诗草也。某人掏地单，说田产也。某僧掏缘簿，写布施也。夫和尚化缘，说合地土，世俗常情，至问友敲诗，尤是雅人之事，好事者遂以为口实，俗之偷也。○奚囊须负检须提，长靿（靴名）中藏我自知。一纸书堪烦雁足，百文钱肯系乌皮。抛残手版轻身后，料理名笺答友时。昨夜醉眼靴孰脱，吟筒犹有未成诗．

　　鞋拔

　　世之角，牛者为用多矣。而共因材制器，审曲面执，以成其巧者，莫鞋拔若也。语云：衣不大寸，鞋不争丝。为妇人言之也。男子之鞋只求适足，而欲其峭紧者，则用鞋拔。乡言曰：给我小鞋儿穿，我给你个提不上。拔者，提之使上也。○但知峭紧便趋奔，不纳浑如决踵跟。适屦何人甘削趾，采葵有术莫伤根。只凭一角扶摇力，已没双凫沓踏痕。直上青云休忘却，当年梯步几蹲蹲。

　　食物十事

　　麦啄

　　麦啄者，楚北之鸟也。释其名者，或曰如布谷，以声而得名。或曰麦熟时啄之则肥美，舆北地之铁雀同一食法，而较腴。又有二喜者，似喜鹊而小，声最清巧，其名甚佳。因并志之。○麦啄麦啄，无啄我麦。毕之罗之，以宴嘉客。相彼鸟矣，载飞载止。求其友声，我心则喜。

　　鲥鱼

　　北地无鲥鱼。江乡亦惟四月有之，不过半月则无有矣。似鮝而腴远甚，昔人以其多骨，与海棠无香同恨，苛论也。余候咨闲居魏氏园三月，因得食之，乃无遗憾。○一年宦况随春尽，千里乡心人夏迟。省识黄州留客意，办鱼未见使君诗。

　　锅焦

　　柴灶之釜，炊秔饭熟，而锅底之米结成凹，其色黄，其声脆，谓之锅焦。乡言曰格炸。江乡有以酿酒者，曰锅巴酒。腊月，寺观中有以油煎之馈岁者。○釜作规模水作缘，锅焦炊出象天然。香秔玉椀谁雕琢，善米珠盘自贯穿。酒滴槽床须酝酿，馈从兰若费熬煎。何如丹灶柴桑火，顷刻工夫得大还。

　　茬头

　　禾有不成穗者，侧生含苞，结小棒，大者寸许，小者数分，外白内苍，绝似羊毫秃笔。味甘，有土气，其大者则坼裂如胡髯，不中食，儿童谓之吾图撒，家乡曰荏头，京师则曰乌糜。方言音义，姑付阙如。○厨下老妪不解诗，主人食性犹能知。门前买花来缓缓，一把乌糜献珍罕。却讶笔头公，改名襄墨子。儿童见折苞，吾图撒合里。东坡当日嗜好殊，名多生造世所无。或疑此物寻食谱，余曰称心休泥古。

　　蝌蚪子

　　麦、菽二屑各半，和面，用术床铁漏按人沸汤中，熟而取出，拌卤食之，较之活络、瓢儿漏，柔软细腻。蝌蚪子者，象形也。此山右人食法，又曰格豆子，则音之讹也。○岂无檬憧人，菽麦不能辨。和屑作羹汤，食之亦称善。称善问嘉名，告从古书选。唐风昔俭勤，迄今尚流衍。诗篇蟋蟀吟，食单蝌蚪撰。乃知精约厨，所费不在腆。寻文指画肤，思味口尝衡。夜入黑甜乡，将无梦吞篆。

　　馍

　　束皙《饼赋》：「馒头薄持。」饼亦谓之馒头，家乡则烙饼谓之饼，蒸馒头谓之包子。若河南、山左则同谓之耱。蔚侄来自着侄昌邑任所，言其每食必一人四馍，因作《四馍馍歌》。○吃不吃，四馍馍。饱不少，饥不多。山左来牟甲天下，得四时气性平和。家家蒸餹养丁口，旅馆人众、难盈科。数以纪之示有节，八馍两食无差讹。五鹿块，重耳诃，一盂麦饭经滹沱。嫂不为炊季、手恼，然箕煮豆陈思歌。干糇以愆民失德，无四馍馍将奈何。吃不吃，四馍馍。

　　碾转

　　来牟之外乡人，有所谓雅麦者，先半月熟，专为作碾转之用。取其粒之将熟含浆者，微绉，入磨下，条寸许，以肉丝、王瓜、莴苣拌食之，别有风味。其时邻里相馈答，亦有专送麦粒者，为食新也。○仲谋工赋麦，葛恪工赋磨。磨中麦屑自成条，麦兮磨兮俱可贺。堆盘连展诗人羡，村妪争夸碾碾转。小满开花芒种餐，胯斗提篮遗亲串。节物食新忆故乡，春来时未接青黄。昨年友馈今犹在，蒸熟依然饼饵香。

　　甜冰

　　秋禾将熟，其茎之壮者盈握，精液已足。每当下庄查稼时，佃户截取之，捆载车后，归舆儿童当蔗食，谓之甜冰，亦取蔗浆寒之意也。恃未必倒尝渐入佳境耳。○赚山有甜雪，渠水有甜冰。却如甘蔗甘，莫当凌阴凌。作甘惟稼穑，土谷精气凝。野老耽辛苦，儿童知未曾。

　　蚂蚱

　　《诗》咏阜螽，《尔雅》记土螽，种类同而形与名小异耳。大腹短翼者曰聒聒。善鸣身长而头锐者曰担杖。又有官儿娘子之称，盖缘其复翅若红裙也。其土色而身中头圆者，则谓之蚂蚱，即蝗虫也。嘴利于剪，最为禾稼之害。得之去头翅足，以油盐烙食之，中有黄者尤肥，赵仲吾广文有同嗜焉。○捕蝗无善策，其罪莫能赎。或为长平坑，或为京观筑。未若优孟方，葬马于我腹。彼既食人谷，人亦食其肉。洗尽尘泥沙，剪去头翅足。膏油与盐汤，炮之戍鼎炼。先用荐田祖，继以饷亲族。腴如擘蠏黄，佐以浮皑绿。良朋嗜偶同，脍炙非我独。从此鲈堂餐，莫但供苜蓿。

　　海带

　　河冰既泮，海带出焉。或曰自黄泉出，故晒干之则为一条土，形似蜈蚣，长约三四寸，五色具备。人釜水煮，加葱蒜椒盐，以箸顺搅之，勿逆，乃熟烂。其色黄，其味较虾蠏酱似正。吾邑有为李芝农先生门生者，尝以献食之，甚喜，遂每岁索之。奈十余年不见是物，未免怅然。○本是河鲜族，休当海错尝。时随冰泮出，味带土泉香。恶状疑人骇，深渊竟久藏。芝农同炙嗜，举箬叹庄荒。

　　乡言解颐卷五　　物部下

　　金银钱三事　　附试金石、银剪、钱串

　　《禹贡》：「惟金三品。」金、银、铜也。可以制器，可以利用。金制条、叶，银分整、碎，皆以易铜钱。钱有大小数之异。金必用试金石，银用夹剪，以防其伪。钱用串穿之，使有所归。乡人谓小具识见者曰有个试金石儿，借喻也。谓屈膝请安者曰夹剪，肖形也。谓善于生财者曰钱串子，入而能聚也。○引尽贪痴惹惯瞋，世间无赖是黄金。偿逋难点投缘石，乞巧谁教暗度针。无屋藏娇耽老健，何人铸佛慰狂吟。夜来似梦衔环雀，晓听黄骊空好音。○谁把灵山宝瓮开，有人争认白皑皑。珍从地镜图寻出，色自天河水瀚来。识气莫教蟾影误，勒名难免匠心猜。荆、扬三品金同贡，雪净头街属秀才。生员例用银顶。○白水真人眼最明，一生阅尽古今情．空拳贺客言真大，附耳将军直太轻。扑满偶然嬉稚子，孔方到处作难兄。挂叉窃叹东坡老，买夏论园欲不成。○贵物从来未易真，天生小石试良金。效他作砺轻砻手，慰彼披沙细拣心。掷地定当听切响，摩崖先使认悬针。分明一色题名榜，摸索何须暗裹寻。○正愁无术辨朱提，或曰并州快剪宜。雅嘴轻扶农破块，鹤身横跨贾居奇。看来促膝相亲意，悟到同心利断词。切玉锋■<钅芒>磨铁力，可怜一样为人疲。○床头阿堵莫余围，满屋钱都一串归。备贺客需应染采，为金夫计竞编韦。氓将抱布先钻孔，（《诗》：抱布贸丝。注：布为币，即钱币也。今所见铲币，柄皆有孔多出河南。）贾善穿珠偶杂玑。小钱终不能免。寄语青蚨听约束，任来任去莫他飞。

　　飞潜走三事

　　物之飞者，以天空为乐，潜者以渊深为乐，走者以长林丰草为乐，各乐其所乐，与人无与也。而人必欲夺其所乐，以为己乐，自以为甚乐，而不知其甚苦。郎如取鱼者，深宵渔火，冷雨凄风，得不得未可知，未见其乐也。若养鹌鹑者之手把，猎兔者之熬鹰，强打精神，彻夜不寐，未见其乐也。乡间今无养鹑者，幼时犹及见之，大约店铺为多，床头或绮囊，或锦袋，问其中，曰：「鹑也。」于时有诮之者曰：」作生意，把雀子。生意不遂心，雀子磨煞人。掌匮怒伙计，雀子入手眼先闭。伙计觑掌匮，把着雀子也要睡。」传以为笑。鱼网之设，名目不一。随地而移取者为小扳罾。相地而安置者为十字木网。其乘舟平撒水面，网边之铁入水而合兜之，谓之旋网，须臂力大而善旋者，方能有获。有撒网而持纲以上觉甚重，喜以为大鱼也，乃网一童子之泅者，索食求衣，慰而遣之。人曰：「亏汝善周旋，惯撒清水网。网得光定猴，倒赔二一两。」盖藉以诮飞帖打网者也。至于见猎心喜，则半系膏粱子弟。而游闲无赖之徒，相与从而逢迎之。于是溜马者、饲犬者、架鹰者，羣视以为鱼肉。而其中要紧脚色，则为踢兔之人，为先路之导，步踏草地，见兔苗，假咳以为暗号，而鹰犬齐来。有人焉，习为此役，年老矣。一日，努力前进，奈天寒嗽发，架鹰者以为号也，乃撒鹰，犬亦随之。鹰不见兔，羞而扬去，犬亦向人空埠，与嗽者相酬答。而兔之在原在窟，未可知也。猎者乃败兴而归。○物盈天地间，并育不相害。人物异蠢灵，俯仰均畴载。飞走与潜鳞，于人了无碍。金鱼作珍佩，玉兔藏月宫。画家绘鹑谷，吉语占寿丰。生意在祥和，比心须广充。

　　药物三事（何首乌 云茯苓 上党蓼）

　　语云：「物聚于所好，疎于所不好。」道其常也。然亦有时推其所好而远之者，引其所不好而近之者，不得已也。余夙不喜药，亦无甚病痛，尝有「遇病坚持不药医」之句。张南山司马以为有是病即有是药「坚持」二字似偏。昔闻中州吴玉堂主政云：「世上有名病，无名医，有真病，无真药。」可谓透宗语。至于改用孟襄阳诗为医士作联句云：「不明财主弃，多故病人疎。一笑话也。若高荔农广文颇知医道，常言京师少真药。如白朮，苍朮也。厚朴，沙篙皮也。竹茹，刮柳竿也。茯苓，煼团粉也。九蒸九晒之地黄，则一钳所煮熟也。医家与药店通声气，所言如比，必非造语。余自戊申正月，忽患疮疾，两年不瘳，大有漏意，不得已而丸散膏丹尝试几遍，是引其所不好而近之也。自壮至今，五十余年未尝却酒，兹不得已而不饮，是推其所好而远之也。又括《汉书》语撰联句云：「十八九成福缘少；三百六旬斋日长。」而所好所不好之意亦在个中。病久，知友中间有暖药者。王笑山自黔省试差归，馈何首乌。刘豫生自滇省试差归，庄侄代索茯苓，俱是成形上品。又属莼侄觅得党参数觔，亦是地道美材。因赋长句。○石破天惊秋雨溜，七十年来瓮斋漏。自怜多病故人疎，那期药笼分珍厚。笑山何首豫生苓，如龟如鼠天然形。浑沦元气未肯凿，供之如对长庚星。阮籍从来以酒养，却属阿成寻上党。灵草一入步兵厨，忍使杜康缺饮享。多少因缘问曲生，而今莫谓我无情。柳枝傥入香山阁，未必甘心便放行。

　　人物十事(物以人着，故云)

　　赵酒

　　赵象葊鉽亲家，官中书科四十年，广交好客，善养花，尤爱菊。寓土地庙上斜街，有晚香亭，自为《菊隐图》。花时宴赏无虚日，家庖精约，无外厨夸多鬬靡之弊。看花者，无论识与不识，阍人引之花室奉茶，而禁吸烟，亦不在此设席。尝言乡人谓菊为九花，以其盛于九月也。我养之菊，不但可以过冬至，并可以接迎岁之梅。然春、夏之培植灌溉，秋、冬之供奉护惜，亦费尽心力矣。刘金门侍郎赠联云：「直以菊花为性命；果然松雪是神仙。」佳句也。年近七旬，归易州。兰，孙霁桥，官农曹，岁一来京，联旧雨，尝馈酒一瓶曰：「此涞水春分所造，一名生春酒。」饮之醇于浙酒，味似锅巴酿。意嫌其少，归后又送一大坛，可感也。都人但知赵菊，不知赵酒。菊，所同也。酒，所独也。○燕市空为奇货薮，瓮斋却少东涞酒。那知名酒不须求，赵璧居然今日有。良辰雅集招我觞，开尊四座齐评量。或曰秣稻得天厚，我意水泉含古香。主人道是春分酿，气味中和如柜鬯。不将真一饮东坡，且当重阳馈元亮。罕珍掸节私心幸，饷遣情深或者更。果然松雪是神仙，大罍捧到瓶刚罄。

　　张梅

　　薇省前辈工书者多，善画者少。盛甫山惇大善画山水，人亦风雅。闻其在典籍厅时，有人愿得画扇一柄，代直一夜，未知信否。张鹿樵大镛天姿超迈，谈笑风生，工书，尤善汉隶，而迄未知其能画梅。语云良贾深藏，又曰真人不露相，岂谓是欤。然共事十余年，不识木兰，终是眼钝。庚辰夏，授河东观察，以自题画梅灯十六幅留别，悬之数年，虑有缺损，因装册以存真迹。○鹿樵先生事事精，何独于画逃其名。鹿樵先生事事雅，除却梅花不肯写。一朝脱离软红尘，便把梅花赠故人。曰见梅花如见我，谓我画工则不可。（有「我岂画工」小印。）果然下笔超凡艳，不是画工是花判。如此风流似者谁，梅花柳绪当分半。聚二十年别十年，披图欲拍梅翁肩。何时遂买江南棹，同醉琼枝小雪天。

　　张莲

　　张晓山之钢中翰，善养盆莲，自置老瓦盆，购佳植栽之，应时而开，较池中者地近而景真。然比邻数年，曾未得见。一日，向余索句。余因有「延陵公子吴红生中翰。招我觞，花开衣袂如熏香。何从得此六郎貌，道是荷花原姓张。我与子野居望衡，未看佳卉闻芳声。莲社条规许饮酒，胡为不请陶渊明。」云云。越日，便邀花燕，并移赠一盆。俗云：请神符要灵，符灵来得快。其信然欤？○一纸吟成急就章，果然招我饮莲觞。渊明入社心先醉，子野栽花影亦香。嘉种寻来珍似玉，仙葩开处白于霜。内白莲尤佳。尊前细认何元立，何鉣经亲家。旧雨相看鬓发苍。

　　刘菊

　　刘清远，林亭旧族也。善养花。晚年落魄，弃旧宅，移居南街。丁酉春归扫，见其贻藩侄盆中海棠甚佳。九月又旋里，重阳访之看菊。茅屋三间，有菊数盆，自言：「贫病颓唐，诸事俱废，惟浇花尚努力担水，未免为大雅所笑。乡人夙谓我为刘二混，而今只好混一日过一日，幸得见君，鄙愿足矣。」余稍有所赠，感而赋此。○美哉故里过重阳，诸咸环侍倾壶觞。笑问菊花何处好，同声劝我访刘郎。刘郎开门笑相迎，不速客来迟扫径。孱躯有愧傲霜枝，秋来木叶余同病。小儿蒙童大儿死，兀兀浮生周甲子。身闲贪种四时花，肩瘦尚禁三担水。移居此地岂乔迁，老屋回头意惘然。余价不酬沽酒值，落英难给合家餐。先生久在京师住，试看林亭今匪故。除却孔方谁是兄，犹行直道难为路。陋室数间还欲抛，元都去种桃千树。我闻此语心亦伤，刘郎刘郎惜晚香。与君别作明春约，不看桃花看海棠。

　　张笔

　　张韶台祥鉴孝廉，南山司马第二公子也。在黄州时方成童，郎爱诵余诗，亦夙缘也。诗文具有家学，书亦工楷，方期远到。丁酉，来赴北闱，时相觞咏。中副车，归里。己亥，魁粤榜。庚子、甲辰，两次欢会。讵归后竞以疾逝，可惜也。公交车来时，赠笔数枝，上镌「小松庐自制停舫吟诗之管」。停舫，余斋名：小松庐，其书屋也。余谢之曰：「今而后停舫安然无恙矣。」韶台愕然问故。余曰：「数年前，有乡客主余，适其友来访，见此额，问：『这两个字现成？」客摇首曰：「未必现成。乙余窃听之，爽然若失。既而思之，初额之时虽是偶兴，然唐人诗云：「停船暂借问乙，又曰「停舫临孤驿」，似非臆撰。今得君镌之管城，来从海国，江山阅历，文采风流，犹不足以为将来之现成故实乎？」相与一笑。○难得同心友，生平夙好知。松庐亲制笔，停舫劝吟诗。我梦生花杏，君才染翰宜。玉楼伤赋早，搦管怯临池。

　　王石

　　赋闲后，每春归扫，道经县城，常见石幢东街畔卧石一块，土堙仅露其背，似太湖石。嗣讯知为年家子乙酉孝廉王锦萱旧物，欣然愿奉以为玩。余酬以值，大车载至林亭。壬辰秋旋里，送葆侄试令山左，将石安置药圃。惟重约千余斤，无石工善运之法，颇费众力。有质库某目笑而心非之曰：「这算是一件西湖景，」余曰：「这是太湖石，不是西湖景。西湖景虽多，惟五柳居醋溜鱼天下驰名，惜汝未尝过耳」○埋没尘埃几十秋，云根到眼费旁搜。移为药圃司香尉，便送花封即墨侯。品入元章兼皱透，名符安石亦风流。最怜坚卧终须起，推挽何曾得自由。

　　孙铎

　　乡间管河堤界址者，谓之老人，不知其义。然亦只称为老人，未尝别有嘉名之锡也。孙云溪晋墀广文，过我小酌，言：「敝邑有一笑话，可作酒消，亦是诗料，君盍赋之。」因述木铎老人事，近似学署挂名门斗，藉免差徭，而名甚异。老人自有姓氏，然故事系孙所言，且令人耳新，故目以「孙铎」○今夕何夕嘉宾过，倾尊话旧衰颜酡。客言我有耳新话，木铎老人君当歌。老人故事勿深考，木铎时乖堪笑倒。牛刀未共言游夸，烷羊已惹端木恼。敝邑褊小冲要程，往来行李如流星。一乡当差十八九，木铎老人偏无名。邑宰按册呼里长，牵帅铎老来公庭。问尔老人若干岁，木铎之制何如形。孟春徇路古所有，未闻终岁辞徭征。古昔圣贤训人语。片时剿说何能明。矧今俗同道德一，金口应作三缄铭。名淆司铎慢官长，伪为老耄欺童婴。借口遒人竞尤效，奔走之役其谁承。掩耳盗铃恕微罪，恃符饶舌将大惩。老人无辞木铎哑，下阶携手踉脍行。铎兮铎兮汝余负，不能庇身竞何取。昨日黉门新挂牌，廪烷将颁缺新斗。

　　郑叶

　　人无贵贱，物无轻重，但曾受其益处，而遂不能忘于心。己卯夏直内阁时，耳下忽生火结，肿灼。署中送饭之郑厨，苏州人，昔曾僦居粉坊琉璃街寓所，善养草花，夜落金钱尤耐看。手艺中平，人尚谨慎。知余病，视之曰：「我家有现成药。」持来捣烂菜汁半碗，其色碧绿，敷之立消。问其名，曰：「大夫叶，又谓之气煞大夫，亦家园所种也。」惜未见其形质何如。○谁将仙药下蓬莱，去瘿居然胜海苔。便与秦松同爵赏，却疑尧篷向厨开。有心蔬菜皆灵草，无效蓼苓亦钝材。莫道病源从口入，好方还自易牙来。

　　张炉

　　张仲宣武孝廉，五十年前酒友巨川之侄也。居距林亭东三十里之鲁沽。体壮心实，会试不第，在乡务农。闲中制不灰木炉，较京师式样不俗，而利用。询其法，则曰：「无有什么法子。比方一个人，身材不拘高矮，只要脚底下贴的稳，裹裹宽绰，心裹豁亮，头不偏，嘴不敞，便是好材料。而且量肚吃饭，不致存食，气儿疎通，自然结实无病。不如是，只图外面好看，终究是个不成器的东西。」所言虽粗，颇有道理。巨川之孙木葊，赠余一具，小而坚致，可以烹茶。回忆当年寒夜围炉之饮，不禁怅然。○良弓箕，良冶裘，其所学事不相谋。故侯瓜，先生柳，随意为之心应手。张生少年工射鹄，旧日桑蓬悬老屋。所居宛在水中坻，却爱徐无山下木。规模扛鼎膨（月哼）样，搏埴从心夸郢匠。不将火伴助冬烘，且与步兵煮春酿。嗟余病与曲生疎，半作茶铛半药炉。不堪回首消寒夜，围坐同倾酒百壶。

　　李瓮

　　乡人嗤妄想者，则曰在坛子裹睡觉，作饔儿梦罢。斯言亦有所本。《世说》：某家徒壁立，只存一瓮，夜眠痴想富贵功名，不让邯郸枕上，乐而舞蹈，将瓮踏破，谓之瓮算。故东坡有「中夜起舞踏破瓮」之句。余尝为楹联云：「万种因缘酬瓮算，一家活计听书声」后于书斋(衤复)室，斲门为瓮形，额曰「瓮斋」，遂以为号。○幻想生瓮算，闇修潜瓮牖。朴园为瓮斋，于此两无取。作室如宅心，内方外欲圆。爱酒以及器，观象先陶然。阔腹贮阳春，请君入岂酷。试拍欢伯肩，弗陷诗魔足。馅锻与阮蜡，时复见性情。若构通天台，何如瓮易成。

　　骨董十五事

　　商父乙鼎

　　鼎者，古人用以烹饪之器也。鼐、鼐、鬲、釴，名随形异，皆鼎类也。乡人习以为炉，遂有作香炉用者。偶得此鼎，与《宣和博古圆》中第一则相同。或以为赝，余笑曰：「鲁人赝鼎，使流传至今，能不以为宝物乎？」○商父乙者亡姓氏，宣和图鼎初开函。器三千年尚完好，铭廿九字尤谨严。（铭三十字，一字模糊。）休命敢对如傅说，王家用义疑巫咸。与觚一样铸饕餮，春间得父乙■<鬼瓜>信虽锡赖贝惩贪谵。

　　周父丁■<口口冖斗>

　　己亥正月，过琉璃厂庙市，见父丁■<口口冖斗>，尺寸圆足，舆《博古图》同，洵古器也。反复议价，增至制钱四十串，犹不肯售，已置之矣。平安堂阎帖轩，固多藏善贾之巨擘也。庚子正月过其处，笑语余曰：「君昔所言未得之■<口口冖斗>，我以五十串得之矣。」余急索观，则曰：「尚有后文。方议价成交时，背后有人呼曰：「此物须让我。」视之，素好某公子也。携与归寓，言其物色此器久矣。愿以原价易之。不得已，与之去。计此物系君怀者一年，到我手只数刻，我虽异于珍藏家，不意如是之出手快而毫无沾润也。」物各有主，其信然欤。○何曾容易便垂青，蕴结余心岁月更。那有佳人还绝代，竟逢知己悟三生。品题声价终亏我，辗转因缘未负卿。此后情痴痴欲尽，但留余地等无情。

　　周虎錞

　　錞状如漆筒，无底，上覆如盘，虎纽。乡人见之以为盖也，揭之不起，曰：「此无用之物也。何不将上盘锯辟作盖，下安底为瓶罐之用．」余笑应之。厂肆某，新开门市，藉以壮观，乃久假不归。偶于市肆见一錞，较前物稍大，而质则相等，惟纽虎缺尾，问其价，并不昂。因示知某，令其买来还我。失錞得錞，不必问其价之相若否也。○年来得失已忘机，合浦珠遗是也非。冯妇有缘终遇虎，塞翁无意忽添騑。金錞不乏同声友，市侩平消久假威。手抚于菟成一笑，被谐履尾恝然归。

　　漠铜扁壶

　　铜扁壶者，盛酒之器也。约容五升。偶用载酒，逾时成绿色，真所谓绿皑矣。乡人或以锡以陶以革，大抵利于远行，车中携带之物。有谓之背壶者，便于负也。有谓之鳖壶者，象其形也。○圆规方矩莫绳佗，羣笑胡芦画样讹。纳酒胸怀宽若此，断轮手段巧如何。醉愁缠臂金同亚，老共忘形镜不磨。月下一壶倾倒尽，拍当铜斗助狂歌。

　　半两钱

　　从来吉金文字，惟刀币为最古。圆钱则自周之宝货始，秦半两次之，汉半两又次之。赵仲吾广文以汉半两二文示余，文质完好，言是完县人锄地得八罐。余曰：「此钱甚多。」而其罐则为汉物，如今之闷壶芦罐欤，则是土瓦，如穿口罐欤，则是缸瓦。当设法求之。嗣闻巳破坏，不可收拾，诚可惜也。○秦泉仿周贷，面幕无郭轮。上铸半两字，重亦如其文。吕后称汉制，始行八铢钱。孝文造四铢，文犹半两廷。建元作三铢，后仍行半两。视秦小且轻，隶法尚摹仿。昔我选刀币，下逮九府圜。宝六舆五铢，兹乃介其间。大者径逾寸，小者及指缳。或如泼翠活，或如涂朱殷。或两字互易，或一字从删。或系双印佩，或添明月湾。厚质为算铢，斜柄谓壶芦。面背或同文，奇奇怪怪模。玩物慰闲居，零星列骨董。良友知我心，二枚当珏奉。曰安肃张氏，得来自完县。王家某业田，掘地获八罐。地不爱其宝，人不爱其情。八千脱手散，取携了无争。持珠赠与君，我欲求其椟。八厨珍备难，四簋意已足。余阖喜欲狂，癖古让君独。道里匪云遥，只恐人不熟。完邑秦曲逆，汉更名蒲阴。不知谁氏陶，用以藏吉金。当其入地时，犹是汉家土。孔方未称兄，扑满不识祖。唐、宋、元、明窑，无讥鄄以下。（依毛诗叶韵。）努力好为之，莫漫计三五。得双即平分，瓮斋伴铜鼓。

　　光中钱

　　凡嗜好之偏者，皆曰癖。张南山司焉曾见赠云：「黄州太守古性情，百无嗜好有诗癖。」舍酒言诗，亦从畏之羲也。而尚未知余有古钱癖。灌夫毁程不识不值一钱，轻之之辞也。陈思王曰「商贾争一钱」，杜少陵曰「留得一钱看」，重之之辞也。俗捂云一文钱急煞英雄漠，又曰一倜钱在手心裹攥出汗来，则更重矣。张小蓬画史以光中钱一文示余，意欲索诗。此钱《钱谱》俱不载，而近日甚多。或曰是外夷之钱，未指何处，竟是枯窘之题。然以外国钱易诗，何减值重鸡林。虽一文甚廉，居然宠之所选，而弗虑叉之攫去也。○永和尚潜修，书围当百城。放翁何磊落，胸次藏五兵。向往莫能至，吉金娱我生。三代鼎彝少，九府圜法精。夷甫获新解，长舆饶古悟。故人投我好，时复增我籯。小蓬称画史，寓目成色形。适逢孔方子，初识光中兄。一文持遗我，欲我长言赓。世系不可孜，羌无故实征。得失不相敌，诗癖钱癖争。十金易一笔，曾令闻者惊。一缣偿千字，遂惹作者瞋。将以挂杖头，沽酒何日酲。将以贮囊中，赠花颜已頳。此璧欲焉往，莫如还蔺卿。愿君后起秀，个个青铜青。愿君学廉吏，选一休嫌轻。

　　琴砖

　　邑处士刘柏邻，善弹琴，寓京师。蓄古琴数张，某公子爱其一，欲得之，有难色。公子知其中年无子，愿以侍婢易琴。柏邻欣然，为弹《塞上鸿》一曲，载婢以归，诚佳话也。庚辰仲夏，曾赠藻儿琴砖一具，朴素无文，其色黝然，较之近日刻花纹瓦色者迥异。藻儿铭之云：「守口如瓶，扣之则鸣。以抚丝桐，有金石声。」余为赋七古一篇，志初见也。诗长不录。后又闻人说，某家客厅门限内，以琴砖作接脚石，是以为墁地之砖矣。因赋一绝，记新闻也。○雪泥鸿爪新来客，流水高山旧阁琴。未审何时人踏破，爨桐一样遇知音。

　　削刀

　　余闲中偶赊钱刀，因有候门来售者，久之并形似者亦来，因得削刀数种。漠萧、曹俱刀笔吏，非若乡间谓把持衙门之为刀笔也。又一刀，质坚重而刃短钝，盖阅年久矣。与退毫之笔将无同。○从来刀笔吏，藏器为佣书。方策文章在，锋钻岁月除。选才今若此，士行昔何如。着手怜顽钝，同余秃颖储。

　　怪石

　　黄州城外有土阜，产石类马脑，大者如鹅卵，小者如豆如珠，五色具有，肖物成形，小而罗纹者最佳。东坡昔取之以为怪石供，迭有聚宝山之名，又谓之黄州玉。余在任九月，不遑暇逸。交卸后，寓居城南魏氏园，令人检来，以水濯去泥沙，择其可玩者存之。用布袋分大小盛之，载以归．亲族来问候者曰：「闻黄州有聚宝山，必长摇钱树，未知可以分惠否？」余出石示之，乃索然曰：「聚宝山止得此乎？大者花盆之佩搭，小者饭中之砂子也。」太息而去。○东坡爱怪石，易诸小儿手。买饼叉钱费几多，合盘却供方外友。世无佛印与参寥，与石且订三生交。呼僮竟入宝山取，目所未见休轻抛。取来砂砾兼麈垢，那得螺纹虎豹首。 一桶江水倾盆倾，奇奇怪怪皆现形。十中得五惬心赏，一足当百夸山灵。数不胜计分流品，十布袋装堪作枕。点金无术欲何为，痴哉窃听旁人哂。人笑余痴余不辞，娲炉五色荒无稽。何妨号我为云母，云子云孙满袖携。

　　复得铜鼓

　　铜鼓，夷鼓也。市贾谓之诸葛鼓。于是镫斗之类，皆系以诸葛，亦犹乡村妇女被绣花风领谓之浩然巾，皆耳食也。乙未年得一鼓，重今秤廿有六斤，有花纹，无字。丁酉年复得此鼓，重今秤廿有八斤。买时未审有字，到家，慕儿指之中轮环铸酉字廿有八。若以纪年，当尚有十一支，未知能备否？○七十老翁闻不住，西风吹送馗尘步。求古器如求友声，膜视新知必忘故。昔赊铜鼓欣逢偶，古貌古音摩复扣。罗胸廿八宿模糊，儿童认是今年酉。纪年纪月未可知，困敦、渊献当全支。取其什一会有日，二犹不足非贪痴。贪痴却被室人笑，一鼓再鼓添诗料。御冬石炭储无多，鼓兮鼓兮如冷何！

　　笼泉剑（铁）

　　琉璃厂金石斋李某，正定人。龌龊不屑，爱蓄古钱币。窘则质之，不肯卖。善摹■(榻）〈木替换钅〉钟鼎文。偶过之，持一剑示余曰：「此物颇古，惟无室无衣，典我之穷相似，昨于某肆中见其用通炉火，以千钱买之。」余视之，徧身土花，而光气不可■〈扌弇〉。试其锷，甚利，锋末微缺，约计漠建初尺三尺有奇。中脊隆而不厉，腊杀而不凹，近格两面钿二十八字云：「三尺龙泉万卷书，皇天生我意何如。山东宰相山西将，彼丈夫兮我丈夫。」余稍增其值，携以归，为之配室袭衣。舆闲与健荷天公，得剑娱吾好古衷。顽仆野心皆窜鸟，丈夫浩气自长虹。珠丸落魄怜抛椟，琴尾余焦识爨桐。此日何须谈将相，当年吏洽早输龚。

　　秦剑（铜）

　　丁未正月，厂店见此剑，心好之，而索酬之价相远。越数日，如其愿得之。古剑多以铜铸，长约建初尺二尺，握其柄倒之，末刚舆肘齐。柄约四寸，圆而中空，折边如喇叭嘴，故俗谓不通者曰剑把子。铭两行，右为「秦护军中郎将」，左为「陇郡李氏之造剑」。古色斑然，篆亦完好。考《宋书．官志》：秦时护军都尉，漠因之。汉《公卿表》：护军将军，从秦官，舍人李斯为之。杜氏《通典》曰：「五官左右中郎将，皆秦官，汉因之。」应劭《汉官仪》曰：「五宫中郎将，秦官也。秩比二千石。」○灯火何从结古欢，如虹剑气快奇观。千秋尚论杯堪引，两腊留铭字未残。（格上脊两旁曰腊。）木子系原生陇郡，中郎将本是秦官。倾囊不惜沽春值，亚倒公山与建安。（旧藏建安五年造及鲁公山二剑，此可以衙官视之。）

　　永安砖 开元瓦

　　近日瓦当砚甚多，伪者大半，砖砚较少。以造室之物为砚，似乎穿凿。然陶泓之号，由来旧矣。果其字体分明，文理坚致，胜于劣石，且有古意。数年前，刘宽夫侍御赠砖砚，方五寸，壁篆「永安」二字。己酉正月，于厂肆得唐瓦一块，长尺有五寸，厚寸许，中凿微凹，左镌「开元十一年梁升卿摹」九字。《儒行》有「瓦合」俗以士子制艺为敲门砖，砖瓦为砚，固其所也。○数番引玉愧投砖，赠我陶泓勖悦研。无极铭殊千岁瓦，永安文合五铢钱。促跌执卷留陈迹，视景趋公忆昔年。几度摩挲迟着墨，压茶炊饼共垂涎。○病身肯负上元宵，购得开元砚一凹。与我不妨为瓦合，问渠曾否作砖敲。有文幸免空腔诮，无罅休占敝瓮爻。二尺陶泓千岁久，青铜三百未虚抛。

　　点苍石屏

　　宇内色色形形，以天然为贵。云章霞采，木理花容，皆天然不假修饰，而点苍山石之千状万态，无所不备，尤为化工之不可测者。乡人所见，以石镶匮镶几，俱曰镶石头心子，耒识为何石也。然以石画镶器，亦如以字画镶纱橱，未免屈材。惟其中老嫩麤细，石质也。相度取材，人工也。自有人工，而补缺形作假色者不可不辨。余廿年来得石屏数种，皆可作画观。其间得宋石屏一座，石长三尺，高一尺，为河鲤登龙门之状。间以云水，螺钿屑为边座，厚重浑坚，回异俗饰。上边中镌「赐」字，右边镌「至道一字蚀。年中元节」，左边镌「户部侍郎平章事臣吕端」。按《宋史》：太宗将欲相端，或曰端为人胡涂。太宗曰：「端小事胡涂，大事不胡涂。」会曲宴，作钓鱼诗云：「欲饵金钩深未达，磻溪须问钓鱼人。」盖属端也。后数日，遂罢吕蒙正而相端焉。○中元令节赐平章，一座屏风彻点苍。鱼水心情今契合，龙门声价昔昂藏。用殊傅野磨金砺，珍拟磻溪入钓璜。小事胡涂当大任，安如盘石固苞桑。

　　题画小词

　　烹茗看花--西江月

　　分付园丁扫径，更教童子生炉。看花今日破工夫，忏悔从前耽误。　　喜得红颜未老，腰围较昔何如。花身许靠不支吾，消受半瓯日铸。

　　垂钓--卜操作数

　　无力买鱼舟，何处堪垂钓。村外溪边好绿阴，卧柳安于轿。　　衣不似严陵，貌比磻蹯溪少。天许烟波着散人，何必传名号。

　　落花钗头凰

　　争相看，交相赞，韶华瞥眼人情换。辞高阁，批花幕，东风擅举，凤栖空托。错错错。　　心儿恋，童儿劝，不如拼把残红饯。香魂捉，清尊酌，消翁愁懑，慰他漂泊。着着着。

　　拆梅--菩萨蛮

　　侍儿快把梅花折，梅香能润餐花舌。再折一枝么，插瓶多不多。　　偎肩犹怕冷，揽护蝤脐领。故意教人看，阑干澈骨寒。

　　铁拐睨壶卢--西江月

　　缑氏山人控鹤，函关老子骑牛。孰论道德孰添筹，合舆铁君为寿。漫讶九州岛铸错，休夸一鼓成功。商量拄铁与扶筇，人手自知轻重。　　却怪亚腰奥窒，又愁只眼模糊。壶卢不值一卢胡，看透此中无物。来处阳春有脚，去时云水无心。不曾着足踏红尘，鸿爪雪泥谁认。

　　张果策蹇--卜操作数

　　方术本离奇，俚谚淆虚虎。阁老神仙是也非，张果名犹古。　　不作玉真郎，伴妇携鱼鼓。驴背佳人定善歌，惯打霓裳谱。

　　罗雨峰鬼趣田--逍遥乐

　　只道岁丰人乐，八蜡通歆，方社也开东阁。旧日寅恭，馈让豚蹄，肯把屠苏私酌。微嫌寂寞，奈梨园声价居奇，排场空阔。看赤足秧歌，何如高脚。　　骰果般般停妥，戏娱番番闲作。休嗤小扑满，禁不得恁挥霍。铺张候嘉客，早是孔方先着。应夸此方香火，人情不薄。

　　开门七事

　　《随园诗话》内载某人一绝云：「书画琴棋诗酒花，当年件件不离他。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。」余虽年近八旬，七事尚须预备。偶赊古器而不嗜茶，戏撰一联云：「夏商周秦汉唐器；柴米油盐酱醋人。」自讼也。乡言七事中有关乎世情者，如打了一冬柴，煮锅腊八粥，舆有柴一灶，有米一锅，俱诫浪费者也。热灶一把，也要冷灶一把，为专趋炎势者也。吃得筵席打得柴，言穷达因时者也。柴米夫妻梁伯鸾，胜似朱买臣矣。穷灶门，富水缸，曲突徙薪免致焦头烂额矣。生米作成熟饭，慎终于始也。讨米下不得锅，备豫不虞也。当家才知柴米贵，物力不可不惜也。沉了一船芝苏，水面上撇油花，弃大而见小也。油壶卢不惹醋壶卢，熏苹不同器也。打煞卖盐的，苦了作酱的，调和之失宜也。吃菜总嫌澹，喝茶嫌不酽，饮食之非道也。皆可以醒人。窃以七事虽治家者主之，而其爱惜搏节之用，则系乎中馈能勤俭之人。昔闻村妪常言有与七事相证佐，可以连类记之者，曰叫他抱抱柴，他漓漓拉拉来。叫他烧烧火，他两眼瞪着我。碾磨不转轴，巧媳妇作不出无米粥。晚上熬油儿，早下晒猴儿。省了一把盐，酸了一缸酱。假钢奶奶不吃豆儿粥，半夜裹起来啃酱球。养女随娘好赔送，棒槌两把醋一瓮。白日挨门子吃茶，夜晚点灯儿絮麻。此数语虽是乡里口头话，却亦曲尽人情。丙午冬月，与刘宽夫侍御、周既庭评事唱答，各示我《七事诗》，或考据详赅，或寄托深远。因用宽夫韵，赋《林亭七事诗》云：「燔柴里祀溥天通，火食羣生烧不空。灶突炊烟窗乍白，里皆柴龟。街头歇担日初红。积薪故事仍居上，纳秸遣规只用中。常烧者为秸．根为留柴，穗为穰子，而庄佃则只纳秸。记得儿时看竹马，一竿秸当五花骢。不耕而食孰三余，人代春揄贾代储。白酒醉忘源是米，黄粱梦惯众维鱼。簋陈士饱先生馔，囷积商愁蠹吏书。粮店不能无困．件月仓吏下乡查禁写■困〈木替换禾〉信积假虚文，以取实惠耳。缅昔先畴艰稼穑，长安容易卅年居。灯火厨烟度夕朝，胡麻吉贝榨分挑。醮菜用麻油，点灯用棉子油各卖其油不似京师一担挑两样。春风碧浪桥三面，膏雨青蓑担一条。但谢壶卢香柄柄，几怜禾黍意摇摇。油郎未识黎园曲，不向花街访阿娇。天教海若佑鹾商，春日霏霙暑路霜。盐政尚苛犹虎猛，斤两不足，乡民不敢争执。菜秋不熟为鱼忙。林亭子店谁耽隐，乾隆初年吴阁读肇元因重听寓店中，有「林亭小隐」题额。津淀丁庖彼味长。司出纳者曰内事。天津丁某好客，精饮馔。更有澹人能识我，西园蝴蝶画轻黄。继丁者为周世椿，亦天津人，善画蝶，人谓之周蝴蝶，郎余《感旧集》中所谓「扫径常迎李，言庖不让丁」者。桃放梅零卵色天，安排瓿瓮择匀圆。及瓜却避辛朝代，作酱以二月，俗忌辛不合酱。必■（斐）〈文替换灵〉端宜午日悬。必晒透，色味乃足。黄雪初调香乍郁，元经一覆味逾鲜。殷勤中馈贪教女，搏酱强如弄纺砖。屑麦菽，搓成团，火炕发之，干复屑之，和以盐水。休向乡邻问盖藏，微生偶缺似天浆。平肝滋味分饴米，糖醋、米醋二种。扑鼻香羹佐桂姜。俗戏捏小儿鼻谓吃酸辣汤。质库盘餐问总管，醋为食总管。质库多山右人。秀才边境辟要荒。蒋砺堂先生幼居林亭，癸卯膺乡荐，尚未弱冠。其族侄德舆，酒狂也。为贺联云：「秀才既去酸还在；进士将成大已来。」不四十年，内赞纶扉，外开制府，真酸去而大来矣。桃花莫告糟糠妇，别有糠醋味最劣。扬水诗言矢卒章。年来里俗习奢华，京样新添卖茗家。古瓮泉腧双井水，街外北河有二桥拱一并之景。水最甘，人惯河水，鲜饮之者。小楼酒带六安茶。新开酒饭肆曰小楼。何人说饼烹焦谷，夏月煮大麦茶。几昔携壶看藕花。南塘向有荷花。未负乡关风味好，一年一驻雨前车。再用其韵赋《乡村七事诗》云：乡田丰歉不相通，几处多柴几处空。束湿半搀春草绿，编篱高掩夜灯红。刍荛赋在催科外，正赋之外有柴草钱。堆垛材归算法中。算章有堆垛法，大垛柴以尺度之，便得总数。一样负薪愁徧谪，不知谁跨买臣骢。今年无米复无鱼，赢得虚名少实储。邑志为鱼米之乡。泉水旺于秦以后，邑为汉泉州。食粮贵似禹之余。炊艰桓氏矛头浙，乞乏颜公笔下书。最惜东南民力竭，一村几户有人居。绿杨覆屋晓风摇，盼到油郎歇担挑。供佛香灯赊盏盏，行人脂华度朝朝。滑甘调膳知亲老，膏沐修容许妇娇。肯约北邻宵会绩，余光可省烛双条。盐为国宝溯流长，金大定时以盐为国宝，故名宝坻。地产区分百廿霜。雍正九年分出宁河，盐遂专属彼产。场匦开征催灶户，邑有盐灶户，在芦台场纳粮。牢盆绾利属芦商。海塘澹水乘时取，陆地咸鹾赶集忙。南谓趁墟，北谓赶集。好是乖崖宥私鬻，岁饥，间有私鬻者。农田犹未接青黄。仰视苍苍覆笠天，俯摩滑滑酱篷圆。菜哇抽出青葱角，饼甑炊成白玉砖。馈老奉宾充豆实，脍鱼揍蟹给河鲜。可知庸行如常醢，家诫避宜户户悬。梅羹萱酢费平章，村妇凭心造醋浆。三斗待逢宏度饮，一瓶空为伯伦藏。回甘无分同青果，老辣随缘配紫姜。只惜野芹酸味少，有人举箸叹庄荒。龙团凤饼近浮华，田舍难消鬻茗车。渔父清闲心独醒，茶能妨睡。丈人阅历眼无花。茶益于目。豳风介寿只为酒，晋馌如宾未饷茶。剩有联姻仍故事，粗枝大叶奉亲家。○宽夫《日下七事诗》云：百里煤窑渐次空，薪材采自近山中。樵苏海户千堆白，望秩祠官一炬红。旧市昔曾。西山煤窑愈掘愈深，愈远运负不易，故价倍于昔日。京师城内人家，多和黄土煤末中，为丸为墼烧之。乡间惟烧柴草而已。更有烧马粪者。秋冬之际，南苑海户刈草售之，曰海柴，车载如山，塞街衢后，车不得过。鹤俸蜂粮素有余，不关雀鼠耗仓储。砂锅焖煮红于肉，竹管斤量价视鱼。抱杵相舂闻鲁语，播琴知稼媿农书。年来河海艰输挽，太息长安不易居。老米皆俸米、甲米也。民间所食乃官兵余粒转粜者耳。各仓花户向有偷窃之弊。近来以放代盘，此弊渐除矣。贫家籴米，多以竹管计斤，不论升斗。鱼贵米贱，鱼贱米贵。京师占验口号。碓房多山东登州人。敲梆笼火一肩挑，小磨香油蜡样娇。炼蜜饤盘陈佛座，熏虫煎饼作花朝。春风脂辖红尘腻，秋水然灯碧浪摇。最爱清声除夕好，枯秸藉地踏条条。油得热则重，卖油者多置火其下以欺人。新岁供佛，用排衬高供。其法以油煤小麻花，炼蜜黏砌，玲珑如塔，高至数尺。富家旧于其周堆列南鲜果实，故有衬供之称。今则但以此供，而仍日蜜衬。二月二日煎饼熏虫，见《帝京景物晷》。七月中元，地安门外河中放河灯，作施食佛事。除夕，铺脂麻秸地上，日踹岁，送祟之意也。长芦潮退晒银霜，裕国如何可乏商。才引地炉煤火旺，正逢子店菜秋忙。病驼柳外连刍■〈齿曳〉，骏马辕中困路长。加价一钱非得已，只看鹾使洗金黄。长芦盐务分置各埠于乡镇间，曰子店。霜降后，家家腌菜时则畅销，曰菜秋，盐中有硝，投煤炉内火辙旺。雨过篷背日光悬，玛瑙斑痕可瓮圆。瓜脯深藏御冬计，菜芽同荐咬春天。染成壤色衣裁毯，馈及他乡范作砖。细认鹦哥张氏记，膻根煨透老汤鲜。覆酱笠曰篷。内城鹦哥张家制酱有名，干酱如砖，可以致远。煨羊肉用酱汁曰老汤，其色深紫微黄，染坊仿之，曰京酱色。酽酸酥齿抵梅浆，腊雪蒸成■〈步瓜〉久藏。酒店缕鱼思五柳，霜天擘蟹配毛姜。座逢晋客言多讳，局仿前朝址已荒。堪笑半瓶嘲最确，秀才文字谏台章。山右人讳其嗜酸，都中饭店遂称醋曰忌误讳。酒醋局在羊房夹道见《春明梦余录》。金粉装修门面华，徽商竞货六安茶。笙歌白醉评新部，园馆青春改旧家。桐乳御寒宵待漏，分符调水日驱车。最怜小铫窝窝社，大叶香浮末利花。茶店涂饰金粉曰装修门面。所贷为六安大叶最多，以末利花熏之，无本味也。城外茶园演剧，招客往观。而城内则无，但有说书杂耍。其地多郎旧家园馆为之。奶茶铺东安门外者，午夜即开门，朝士多即其间避风雪。京师水多咸味，有以车载甜水至人家鬻之者，日以竹牌计之，月尾取值．窝窝社，小茶馆兼卖点心者。窝窝以糯米粉为之，状如元宵粉荔，中有糖馅，蒸熟，外糁薄粉，上作一凹，故名窝窝。田间所食，则用杂粮面为之，大或至斤许，其下一窝如旧，而覆之。茶馆所制甚小，曰爱窝窝。相传明世中宫有嗜之者，因名御爱窝窝，今但曰爱而已。○既庭《七事诗》云：

　　不材肯使老岩阿，樵斧丁丁听伐柯。一日出山偿尔愿，万家举火赖君多。积薪徙处真劳矣，余烬收时奈冷何。爨下怕戍焦尾断，知音空自惜蹉跎。个中辛苦个中知，煮石焉能饱我饥。尚欲千金酬一饭，独悲百里负无期。书来差慰故人念，厨冷难为巧妇炊。析桂量珠同不易，十千待取竟何时。捣杵元霜配食单，壶卢色样画来难。烟波春水碧于染，禾黍秋风秀可餐。十日雨膏知野润，五更灯火逼人寒。一编未竟穷年志，试剔银缸仔细看。也如买菜惯求增，濒海生涯感不胜。咏雪才名争得似，调羹手段果谁能。交同君子言俱澹，论过前人说早腾。入水已知痕迹化，本来心迹似波澄。醢人伎俩太虫疎，食肉年来骨相殊。寒士生涯嗟覆瓿，大官珍膳办行厨。渍戍清白防濡染，味杂酸醎费揣摹。恰好得宜才适口，须知小用有工夫。盖藏久已取宫中，敢学微生貌直躬。人世迥殊姜桂质，登筵饶有晋唐风。书生面目为谁叙，儿女情怀似此同。酸到鼻尖防悄蹇，闻根处处妙能通。佳茗佳人两不凡，旗枪律比酒兵严。监于止水心原静，饶有余香舌尚馋。苦口独留真味在，清谈那许俗人搀。一官嗟我犹匏系，拜赐渐叨七品衔。

　　清代史料笔记丛刊《乡言解颐》[清]李光庭撰