邱炜〈艹爱〉

　　穷愁著书

　　虞卿穷愁著书，此语千古被人嚼烂，究之虞卿所著何书，并无人见，虽极博览者亦莫能知。《战国策》有载虞卿议论，洋洋长篇，然策是伪书，半由附会所成，并非当时实录。是故虞卿号曰著书，原来不著一字，有著之名，无著之实。岂以书本不佳而不传钦，抑触犯时忌不敢示人钦，抑后王恶其害已而去其籍，学子与之争名，尝取投囿钦？今姑勿论。惟想当然，虞卿此著必定佳本。何以知之？以穷愁始著知之。韩昌黎《送孟东野序》，历引天地万物，以及古来善鸣诸家，皆以不平后著，为之佐证。"不平"即"穷愁'，之代名耳。小说亦然，必有穷愁不平之心，因不得已而后著，其著乃堪传世而行远。《琵琶记》以讥时人著，《西厢记》以怀彼美著，《水浒传》以慕自由著，《三国志》以振汉声著，《金瓶梅》以刺枪父著，《红楼梦》以思胜国著。

　　（据阿英《晚清文学丛妙·小说戏曲研究卷·客云庐小说话》卷五转录）

　　编者注：阿英《晚清文学丛钞·小说戏曲研究卷· 客云庐小说话》后注云："第五卷《客云庐小说话》载《新小说丛》第二、三期（1907）。"