今年是诗人海子逝世30周年,海子的弟弟查曙明在3月份时撰写长文《回忆我的哥哥海子》,讲述海子的成长经历及其逝世前后的情况,引起广泛关注。近日,在第三届国际诗酒文化大会·泸州老窖文化艺术周期间,澎湃新闻记者对查曙明进行专访,他重点谈及了海子与家人的关系、海子的遗作、海子诗歌的研究和宣传等问题。
查曙明 图片由主办方提供
澎湃新闻:前段时间,你写的长文《回忆我的哥哥海子》在朋友圈中刷屏了。请谈谈你写这篇文章的背景。
查曙明:海子离开我们已经30年了,这是一个纪念哥哥的很好节点。在我的记忆里,哥哥早慧,记忆力超强,学习很努力。从中学到大学,每次放假回家,他都体恤父母的艰辛,帮他们干着农活;同时关心、爱护我们这些弟弟,鼓励我们在学习上不断奋进。他给乡亲们讲故事,在弟弟们玩耍时细心拍照,和父母商量毕业后的去向,给父母寄来第一个月的工资,还有他出事后各方力量对其作品的整理、研究、宣传……所有这些事情,我作为见证者之一,有必要记录下来,为更多海子诗歌研究者提供一些背景材料。
澎湃新闻:海子是什么时候开始喜欢诗歌并开始写诗的?在他出名之前,你们作为家人,对他写诗这事了解吗?
查曙明:海子是1979年9月到北大读书的,从1979年到1989年,除了1980年,他每一年都回家过寒假(春节)。他回来的时候,我们更多聊的是亲情、家里的境况之类的,几乎没怎么涉及诗歌。1985年春节哥哥回家度假时,因家中兄弟较多,床铺少,父母便安排哥哥同我睡一张床。后来,我在桌子上看到了他的抒情短诗《你的手》,才知道他写诗。1986年春节时,他主动地把他的油印长诗《但是水、水》带回来,然后说,这是他写的诗歌,准备找人出版。当时一个小叔正好在我们家,他是安庆市一所高中的数学老师。小叔翻了诗集之后和海子说,这些诗,看了也不知道你在说什么啊。那时候我读高二,翻了两面,也根本读不懂。之后,海子在家里几乎就不怎么说起诗歌了。后来,海子出事,我们和他大学同学了解才知道,他大三下学期(1982年)就开始写诗了。1983年准备毕业的时候,还油印了诗集《小站》,署名查海生。1989年他出事之后,我们才知道他的笔名是海子,并进而慢慢系统阅读他的诗歌。
澎湃新闻:除了《海子诗全集》(西川编、作家出版社出版)所收录的作品,海子还留下别的诗文吗?
查曙明:海子的诗歌,目前收集最全的就是西川老师编的《海子诗全集》。西川老师在序言里说:“当然还有海子的其他诗歌没有被收集进来,有些是编者没有看到,有些是编者认为不宜收入,原因很简单:它们几乎不像海子的作品,对海子的诗歌存在无关紧要。收集海子佚诗的工作肯定还要持续下去。”黑龙江有一位诗歌报刊收藏、研究者联系我,说收集了海子发表在多种刊物上的30多首诗作,有的署名查海生,有的署名海子。他想让我们家授权,出版一本海子佚诗集。但我们没有答应,因为这些作品既没有海子手稿作为佐证,也没有相关人士的证明,无法确定报刊上的那个“海子”就是我的哥哥。我听到一个故事:海子逝世之后,有一个奖要颁奖,有一个诗人就说,我叫海子,于是就把奖品拿走了。也就是说,当时也可能有别的人叫海子,或者冒充海子。目前,我们手头有的,确定是海子留下的,是海子阅读《红楼梦》时写的便条,大概有200多张,每一张有几十个字的读书感受,插在书里。武汉大学的荣光启教授曾拿这些材料去研究,写了几万字的评论。
澎湃新闻:听说你在推进海子诗歌手稿的影印出版,进展如何?
查曙明:海子的诗歌手稿,都由西川老师保管着。几十年过去了,现在这些手稿估计已经都很脆了,动都不敢动了。我们就商量着,有没有什么技术手段,能把这些手稿给固定住。至少保证我们拿起这些手稿,不破坏纸张,字不脱落。先保护起来,再做影印版保留。影印版目前已经和作家出版社商量好。但目前还没有定下来技术专家团队。而且,这项工作需要西川老师有时间,因为只有他知道这些手稿的次序。另外,需要足够的经济实力,做这项工作可能要花费很多的费用。目前,我们也想着,能不能寻找到学校或图书馆的支持,参与到项目计划之中,如果他们愿意出资金,做好保护工作,这些手稿可以存在他们那里保管。
澎湃新闻:你如何看待海子的诗歌?听说你由读海子的诗开始,也慢慢走上写诗之路。你害怕别人把你的诗和海子的诗做比较吗?
查曙明:海子的短诗,特别是那些浪漫的、感伤的短诗,得到了很多人的喜爱。但实际上,海子有很多智性的诗歌,以及那些寓言性的长诗,这是非常广阔的诗歌世界。这30年来,我们已经认识到了海子短诗的价值,还需要对他的长诗进行更为深入的研究。
我本来是一个对诗歌不感兴趣的人,哥哥出事之后,我开始系统地阅读他的诗歌。2016年,当地的诗人劝我在怀宁牵头成立了一个海子诗社,后来更名为怀宁海子诗歌研究会。在这样的氛围下,我开始提笔写诗,虽然写得很粗糙,但我感到与哥哥的精神世界更近了。因为海子诗歌的缘故,我参加了一些诗歌活动,别人给我贴标签——“诗人查曙明”。我赶紧跟他解释,我不是什么诗人,我就是“海子的弟弟查曙明”。一些刊物让我投稿,我拒绝了,我知道自己所写的,就是一些习作。我写得比较多的,是回忆海子的文章以及读海子诗歌的一些心得。