尔时有佛：大医王

【编者按】佛教从印度传入中国近两千年，早已成为中华传统文化的有机组成部分。《法华经》“化城喻品”曰：“尔时有佛名大通智胜如来。……尔时所化无量恒河沙等众生。”更好地了解佛教历史文化，能帮助我们更好地理解中华文明自身。有鉴于此，澎湃新闻思想市场栏目特约请北京大学佛教研究中心主任王颂教授开设专栏“尔时有佛”，从多元的角度介绍佛教的思想、历史与文化。

自去年年末以来，新冠肆虐，笔者与众人一样瑟瑟在家，终日挂面微信，心事浩茫，只能向故纸堆里寻些材料，结合时事浅谈一二，与抗疫同胞分享。

但凡人类流传至今的伟大宗教传统，都祈愿世界和平与人类福祉。基于此，解民于倒悬，免除疾病对他们的侵扰自然是题中之意。在这一场瘟疫中，宗教团体和信众的行动令人瞩目。例如今年2月16日，数百名犹太教拉比和信徒们聚集在耶路撒冷哭墙前，为中国民众祈祷。其中一位拉比说：“他们与我们的心并不遥远，我们可以感受到他们的痛苦。那些患病的人、被隔离的人、以及因此感到恐惧的人们。我们更加敞开心扉，祈求上帝的怜悯，让他们能完全康复。”

2月16日，数百名犹太教拉比和信徒们聚集在耶路撒冷哭墙前，为中国民众祈祷。

当年悉达多太子环城而游，最终出家向道，就是因为看到人间生老病死之苦，佛教经典中充满了拔苦与乐、慈悲济世的教诲。佛陀被尊为“大医王”，因为佛教徒相信他不但能使众生身体康复，还能让其心灵痊愈。

唐代著名医学家孙思邈被誉为“药王”，他出释入道，对佛道教的理论和修行都很熟悉。他在终南山隐修期间，与道宣律师交往深厚。据《宋高僧传》《酉阳杂俎》等文献记载，道宣曾经向人推荐孙思邈治病，可见二人关系非同一般。孙思邈推崇《华严经》等佛教经典，大概也是受到了道宣的影响。孙思邈的传世名著《千金方》中有一篇《大医精诚》的奇文，被誉为是“东方的希波克拉底誓言”。其中说：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。若有疾厄来求救者，不得问其贵贱贫富，长幼妍媸，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，皆如至亲之想，亦不得瞻前顾后，自虑吉凶，护惜身命。见彼苦恼，若己有之，深心凄怆，勿避崄巇、昼夜、寒暑、饥渴、疲劳，一心赴救，无作功夫形迹之心。如此可为苍生大医，反此则是含灵巨贼。”“大慈”无疑源自佛教的大慈大悲，佛典中弥勒菩萨又称“慈氏”；“含灵”或“含识”则来自佛教对众生的别称。《大医精诚》篇其后还特别提到基于慈悲戒杀的精神，反对以生灵为药引。翻译成时下语言，就是可以把蝙蝠粪便当做夜明砂，但切不可炖蝙蝠喝汤。

《大医精诚》被誉为“东方的希波克拉底誓言”

佛教与中国传统医药学的共通之处还不限于慈悲精神，他们都认为合和养生至关重要，上医治病于未病。《黄帝内经》说：“故智者之养生也，必顺四时而适寒暑，和喜怒而安居处，节阴阳而调刚柔，如是则僻邪不至，长生久视。”中国的佛教徒吸收了这一思想，智者大师《摩诃止观》指出生病的原因有六：“一、四大不顺故病，二、饮食不节故病，三、坐禅不调故病，四、鬼神得便，五、魔所为，六，业起故病。”除去佛教信仰所特有的鬼神业力这些内容，其他与《黄帝内经》的主张相一致。此外，传统医学强调身心结合的疗愈方法，这一点与各种古老的宗教（乃至巫术）有相互影响。除了从治疗效果上追求通过意念影响对身体的治疗，在宗教信仰层面，他们还把肉体与心灵并列或对立起来，以身为喻，进究其心，佛教说“收摄其身、降伏其心”，基督宗教说“医治病体，拯救灵魂”。

早期佛教经典，如《阿含经》、律藏中就有了关于医药的内容。医方明是佛教五明之一。古代梵僧西来，除了经教，往往一并捎上天竺医术和神药。据学者考证，唐代几位皇帝就曾仰赖印度僧人治疗他们家族遗传的“风疾”。西来东去，因“山川异域、风月同天、寄诸佛子、共结来缘”而火爆的鉴真大师就更不用提了。他将汉方传入扶桑，被日本人尊为“药圣”。从这些事例可以看出，佛教徒除了倡导慈悲为怀的精神，还身体力行，许多高僧大德都曾悬壶济世、治病救人，信仰之路同时也是医药技术传播之路。佛教团体兴办医院、安养院的善举不绝于书，已经成为一种传统。这样的特点，我们在闪米特宗教即犹太教、基督宗教、伊斯兰教那里也可以看到，可以说是人类文明共同的闪光之处。

不过从病患者的角度，佛教与其他宗教对疾病的看法并不完全相同。当病患侵袭时，闪米特宗教更强调祷告的作用。《圣经》告诫我们说，“信”与“望”不仅是进入天国的钥匙，还是解除疾病的手段。上面我们提到犹太教徒的例子，他们合唱的歌曲是《让我们一起祷告吧》，援引的就是《旧约圣经·列王纪上》的典故。“义人以利亚向上帝耶和华祷告，恳请不要降雨，雨就三年零六个月不下在地上；他又祷告，天就降下雨来。”（大意）美国副总统彭斯被任命为管控新冠疫情的负责人，他主持第一次委员会会议时，首先做的就是率全体成员祷告。这些例子都说明，闪米特宗教仰赖上帝的恩典和力量，他们认为唯有籍此才有奇迹的发生。那位犹太拉比的话很好地诠释了这一点：“作为一名犹太人，我们相信上帝有能力治愈人。我们虽不是医生，但我们可以祷告。”

而佛教则更强调自力和他力的统一。《大般涅槃经》上说：“世尊！如来已免一切疾病，患苦悉除，无复怖畏。世尊！一切众生有四毒箭，则为病因。何等为四？贪欲、瞋恚、愚痴、憍慢。”佛教认为，我们所有的疾病都来自于“贪、嗔、痴、慢”四毒，四毒是病因，四毒不除，就会产生“爱热肺病、上气吐逆、肤体??、其心闷乱、下痢哕噎、小便淋沥、眼耳疼痛、背满腹胀、颠狂干消、鬼魅所著，如是种种身心诸病”。

所以疾病的根源在于我们自身，解铃还需系铃人，靠外在力量是不能根本解决问题的。我们可以祈愿佛菩萨加被，保佑白衣天使、保佑患病同胞（不仅限于本国同胞，包括一切人类同胞），但战胜疾病最终还要靠我们自己，靠医务人员的精湛的医术和无私无畏的奉献精神，靠患者坚定的信念和良好的心态。说到根本，靠我们自身的觉悟。

佛教进一步主张，色身无常，疾病是一种必然现象，是不能回避也无需回避的。只有获得智慧解脱的佛、菩萨才能摆脱一切疾病的烦扰。《维摩诘经》中所描写的那个“辩才无碍、游戏神通”的大居士、大菩萨维摩诘，故意现病以教化众生，“因以身疾，广为说法”。这可以理解为一种隐喻，疾病对人类来说是一种启示（sign）。

友人曾告诉我他的一段真实经历。他一度腰痛难忍，连带大腿发麻，寻老中医治病。第一个疗程过去，腰马上不痛了，颈部倒痛起来，第二个疗程过去，颈部不痛了，肩部却痛起来。第三个疗程过去，肩部不痛了，腰部却又痛起来。友人大为不解，问医者何故。医者答：这显示了你生病的过程。发病在腰，生病却早有端倪。正如风起于青萍之末，你不以为然，就不断积聚，发病是明确告诉你大事不好了。友人遵医嘱继续治疗，果然痊愈。

说到我们面对的这场瘟疫，如果按照宗教徒的理解，那就是当头棒喝。闪米特宗教以及诸多古老宗教普遍认为瘟疫源自上帝的惩罚，至于惩罚的原因，凡人未必能了。义人约伯及其族人饱受瘟疫摧残，仅仅是因为上帝的试探。佛教徒中也有持天谴论者，如日本日莲宗的创立者日莲，他以此向统治者进谏，以树立“正法”。结果不出所料，差点儿送了性命。不过日莲的观点并不属于佛教的主流。佛教一般以自业和共业来解释瘟疫现象。人类作为一个整体，我们所有人的所作所为构成了共业。所谓“天谴”只是一个随顺世间法的形象说法，严格来说并不符合佛教的教义。因为佛教认为一切皆有因果，不承认外在的、超越一切的创造者和主宰者，自然不会认为瘟疫源自莫名。佛经中经常把瘟疫与“天地变怪、日月众星失时失度”等自然现象相提并论，以我们现代人的理性视角，可以将之视作为人类与自然的肌体相摩相荡而生的不调。这不是什么神秘的天人感应，而是普遍的因果联系。

一场大病，正是告诉人们该有所觉醒了。“你若钝，我则利，不然怎伤你皮囊？”“诸仁者！欲得佛身、断一切众生病者，当发阿耨多罗三藐三菩提心！”既然色身无常不可恃，我们就不该贪恋这个臭皮囊（不贪恋不意味着不爱惜，如上所述，佛教注重养生，更反对自戕行为），“舍色身得法身”，在真理的光芒中获得安详与永生。当然，愿不愿意，在你自己。