这是一段“禁足”的春日,也是更适于“开卷”的三月。一册《政治秩序的起源:从前人类时代到法国大革命》,成为了方舱医院里的“清流”,那何不让一本本平日无暇细览的艺术书籍,变作另一种抵御疫情的良剂?
《塞尚及其画风的发展》(Cézanne:A Study of His Development)封面
推荐理由:我们仍旧需要塞尚这样能够从最基础,也是最艰难的角度去解决问题,并为之付诸多年实践的艺术家,以及这种不走捷径的精神;需要弗莱如此不功利的对于艺术的激情和眼光;以及译者中肯、睿智的注释。
《塞尚及其画风的发展》
广西美术馆出版社
[英]罗杰·弗莱 / 沈语冰 译 / 2018年购于网络
《橄榄树墙纸前的自画像》 塞尚成熟期的肖像画
保罗·塞尚有一句名言:“艺术乃与自然平行之和谐。”初读此句,再联想起他所作的众人皆知的静物画以及《玩纸牌的人》,在笔者粗浅的理解中,似乎是用他的色彩和他满满的形式感构成足以与自然相媲美的和谐。然而却是大错特错了,塞尚带给世界的远比我们想象的多得多。
当初选择读这本书出于几点原因:绘画题材似乎万年不变的塞尚为何能被称为“现代艺术之父”?为何看似简单的静物画能带给我们如此大的吸引力,令人过目难忘?这背后的秘密又是什么?加上中央美院易英老师的推荐,借着疫情期间的大把时光,走进了塞尚的世界。
《塞尚之父肖像》 塞尚早期肖像画
以下分三个方面简单介绍推荐此书的原因:
有天赋的艺术实践者
与其说塞尚是一位极其重要而有天赋的艺术家,不如说他是一个“专断独行”的艺术实践者与革命家。
通过书中的描述,塞尚有着近乎古怪的性格:谦卑严肃,同时又是激烈的革命的不妥协的,甚至是偏执和顽固的。我们不难想象艺术家的性格对于其作品的样貌有多么大的影响。
塞尚希望通过线条和色彩构造出他自己心中永恒不朽的自然,为此常年进行着艰苦卓绝的努力。然而正是他启发了后来的立体派运动,毕加索曾说,他是我唯一一位老师,毕加索1905-1906年间开始被塞尚的人物画迷住,之后持久地研究,直到晚年。也许我们可以引用我们熟知的那句话,塞尚用一生走出的这一小步,带来的启发和影响却是艺术史中的一大步。
内页
塞尚《姜罐》
他将最深沉的写实主义,不知不觉地转变为光明的精神主义,他自己甚至没有意识到这个问题。他用一生的作品确切地显示出,绘画不再是以线条和色彩去模仿物品的艺术,而是给予我们一种自然的造型意识。
他比印象主义更进一步之处在于,他并不想描绘转瞬即逝的一瞬间,他用他渐变与冲突的颜色与执着的线条构建一个自己永恒的精神世界。
敏锐的观察者
而塞尚的努力是如何一步步达到的?这需要一位有着敏锐眼光和头脑的观察者和记录者,也就是本书的作者:罗杰·弗莱。
弗莱是英国当时最著名的艺术批评家,但弗莱的开放性和前瞻性,并不在其理论,而是他坚持不懈的批评实践,他并不是以一个艺术史学家俯视的目光,而是以一个密切的观察者、一个充满激情的密友,更是现代主义勇敢的辩护者。弗莱曾举办了两届后印象画派的展览,却因此成为当时名流和公众责难的中心。
内页
弗莱本书中的批评文章,更多是试验与探索性的,不是理论的阐述,而是观点的表达。他的文章来自于自己对于艺术是怎样创造,一件雕塑或一幅画是怎样构成的诸如此类问题的好奇心。他精通艺术史,但他思想的活力始终来自他对创作过程细微而深入的理解。
书中十八个章节涵盖了塞尚几乎所有不同时期不同题材的创作,从塞尚的早期心理成长及情感教育,到对塞尚成熟时期关键作品细致入微的分析。我们能够以艺术家一生时间的跨度来研究塞尚,是非常难得的学习体验。
内页
如果你希望了解一位优秀的艺术家,先看作品是最直接而有效的,其次,仅仅一两篇企图涵盖艺术家一生创作的评论文章是远远不够的,我们需要从艺术家最早的创造开始,一步步向前走,随着时间的推移,才能真正了解艺术家这么多年苦心孤诣是在解决什么,在创造什么。谁能够想象塞尚早期的创造还会涉及到原始画派,甚至流露出表现主义的端倪?
有态度的译者
注释几乎占据了整本书的一半,一边读正文,一边读注释,尤其在注释和正文一样长的情况下,恐怕不是我们的阅读习惯,但沈语冰老师的注释却的确值得付出双重努力,我会将每一章节阅读两遍,一遍参考着注释读,另一遍只通读正文。
内页,注释几乎占据了整本书的一半。
如果不将艺术家放入艺术史的上下文中去,是无法深入了解他的创作的,本书中译者的注释中不仅详尽介绍了相关的西方艺术史,同时部分内容更是结合中国艺术的情况,也算是中国读者的小彩蛋了。
实际上,译者忠实的翻译与解读,不仅为原著增添魅力,同时也给我们提供以第三者视角切入塞尚艺术的机会。
内页
《带姜罐的静物画》 塞尚成熟期的静物画
研究弗莱笔下后印象派的杰出代表人物塞尚,在21世纪的今天似乎有些落伍甚至无趣了,难道我们看现代主义流派艺术还不够多吗?绝对不,事实上,在当下中国当代艺术领域,我们仍旧需要塞尚这样能够从最基础,也是最艰难的角度去解决问题,并为之付诸多年实践的艺术家,以及这种不走捷径的精神;需要弗莱如此不功利的对于艺术的激情和眼光;以及译者中肯、睿智的注释。
(本文图片由作者提供。)