“一代词宗”的静气与禅意

《夏承焘致谢玉岑手札笺释（修订本）》，沈迦编撰，新星出版社2020年7月出版，350页，168.00元

《夏承焘致谢玉岑手札笺释》（以下简称《笺释》）是一部得天独厚的书，也是可以越读越厚的书。

余生也晚，认识夏公，已是夏公的晚年。至于青年时期，只是偶从其兄长尚（怡）生先生口里漏出几句，还是诸如“只知读书，别无所能”的评语。所以对夏公的印象只定格在“瞿髯”，而从《笺释》中走来的却是朝气勃勃的书生，真是陌生而又亲切。

十年前，国家图书馆出版社接到书稿不出一月，即签订了出版合同，足见此书的分量。夏公是词学大家，是“名角”，固然不错，但深入分析，是这批手札太特殊了。夏公手札如此集中而又连贯出现，应该还是首次，这是其稀缺性。手札的时间、对象和地域，使其涵盖面广，信息量大，具有鲜明的独特性。1928年至1935年，在中国近现代史上，是非常活跃的时期，也是夏公开始专攻词学的关键岁月，这也决定了这批手札的研究意义与探讨价值。谢玉岑与夏公又是旗鼓相当的大家，彼此之间的互动，必将会有亲朋师友的交结与加入，形成了一个可观的文学艺术群体。而夏公在浙江，谢玉岑在江苏，不少名宿耆老在上海，当时苏浙沪可是中国南方文人名士荟萃之地，所以手札中除了词学砥砺之外，呈现的社会人物文化世俗也令人接应不暇，回味无穷。随着夏公与谢玉岑出现，牵引出梁启超、陈三立、朱祖谋、钱名山、马一浮、张大千、叶恭绰、顾颉刚、龙榆生、唐圭璋与沙孟海，等等；著名乡贤就有梅冷生、金嵘轩、刘节、郑曼青、马孟容、张光、苏渊雷与方介堪，等等。这批在近现代史上可圈可点的人物，在手札中时隐时现，极大地赢得了人气，盘活了一般文字难以抵达的人文景观。

1982年，笔者赴京探望夏公。当时夫人吴无闻正在乐此不疲地整理夏公旧稿，新书一本又一本出版，大家额首相庆。但谁也没有想到，正是这个时候，在南方江苏常州，竟曝出钱家在一小皮箱存有一束夏公致谢玉岑的信札与手稿。没有毁于战乱与浩劫，这只能说是老天对夏公的特别眷顾，也是谢玉岑对老友情谊的毕生坚守。遗憾的是，一丝风声也没传到北京，否则会发生些什么呢？钱谢后人也没有辜负世代的文化滋养，对这批手札视同拱璧，不离不弃。《笺释》编者沈迦闻讯，更是为其奔走鼓呼，广而告之。多年之前，曾拜读沈迦的《千岛湖夏墓寻访记》，还有幸观摩过其编导的话剧《见信如晤》，明白沈迦始终如一的精神渊源。沈迦对艺术的珍视与推崇，对先贤的敬重与追慕，都化在了不懈的努力编撰之中，这正是偶然中的必然。谢玉岑1935年4月20日去世，八天之后，夏公在日记中写道：“理玉岑遗札，共百余通。”谢玉岑没有夏承焘幸运，这百余通谢玉岑遗札，是自焚消灾，还是在飘零之中？尚有悬念。严格地讲，《笺释》已经不是广义的名家信札汇编，而是研究夏承焘一定历史时期生平、思想与学术的难得专著。较之于国图版《笺释》，现在推出的修订本

有着显著的充实与提升，编撰者的用心用力，随处可见。笔者对各种名家信札的不同版本比较关注，但像《笺释》这样体例完备，深入挖掘，一目了然的版本实不多见，称《笺释》为此类书籍的范本，一点也不为过。

画面感强是手札书籍的特点，如博物馆的藏品尽收眼底，但时间考证、用笺款式、释文、夏记、今按与注释，交代得一清二楚，可是深不可测的软实力。单就手札的时间认定，广引博征，投入的心血就难以想象。夏记、今按与注释，每一环节都必须翻阅大量的参考资料，从不避重就轻，而是每每发力，往往出彩。

“今按”中更是编撰者的精耕细作，令人点赞：现被列为温州市文物保护单位的“夏承焘旧居”位于登选坊。叫它为旧居，而不是故居，可能此地亦仅是先生的借居之地。夏承焘自己的房子位于谢池巷，已毁于旧城改造中。谢池巷在温州老城中心，比邻东山，有飞霞洞、春草池等胜迹。春草池相传是南朝诗人谢灵运当永嘉太守时梦中得“池塘生春草”句遗址。先生1936年买屋谢池，原拟为此屋取名“谢池小筑”（曾写信请陈石遗题写横额），后觉得还是称“谢邻”更恰当。夏承焘此后亦别号“谢邻”，以志这段与诗人时空交错的缘分。类似条目，俯仰皆是，内涵外延，怎不兴味盎然，越读越厚。

同样，“注释”中下的功夫，读来更为感佩。特别是为乡贤存档树碑，最是功德无量。其中陈纯白，几乎是已被遗忘的尘封者，却是父辈眼中的风云人物。注释中不但一一罗列曾任官职，点出是慎社社友，更有意趣的是勾沉探微，坐实陈纯白还是夏承焘之妹畹兰未婚夫。“夏畹兰婚期前一月去世，谢玉岑有挽联：呕心直同李长吉，未嫁还怜叶小鸾。”人物有血有肉，再也不是只有一个名字的一块牌位。百余年的社会震荡，民国人士名存实亡者居多，人们之间千丝万缕的关联更被斩断抽空，重新连接沟通，是十分复杂的手术，要求心细手巧，如履薄冰，而编撰者去做了，并且成功在案。

夏公书法的书卷气已世有公论。郑重先生的“满纸清气”，也是一语中的。就笔者的所见所闻，还有与“公论”“中的”并存，可与《笺释》共读参照的弦外之音。

老一辈人最为欣赏的是夏公的酒杯字。指的是字的大小如旧时的小酒杯，写的都是夏公自己的诗词，常见的有横披、立轴与斗方，馈赠亲朋好友最多。夏公大字写得极少。笔者舍弟宗挥1975年随夏公学词，老授少学，其乐融融。宗挥曾为仰慕夏公词学造诣的叶曼济先生向夏公求索一幅对联。夏公了解叶先生的绘画艺术与戏剧编导上超众才华与成就之后，欣然答应。不日就将写好的对联放在客厅小八仙桌上，内容是早年游学陕西的豪放诗句：足下千群浮白雁，马头一线挂黄河。诗字俱佳，人人见了皆为叫绝，只是忘了拍照留影。后曾多方探听对联下落，均无回音。待《夏承焘墨迹选》（方韶毅编）出版，也没露面，不免有点黯然伤感。

回到《笺释》主体信札，近十年的日常书写，原汁原味，一路读来，犹如同夏公一起穿过这段时光隧道。十分明显的是夏公字的结体，从松散走向紧凑，笔致则是圆润转往劲挺，并且这一时期基本形成了夏公个性鲜明的书写风格。如果说第一封信还略显柔弱的话，那么第七十二封信就已是堂堂正正的夏承焘面目。

笔者认为，夏公一直心追神往马一浮的书法，受其影响显著，特别是气韵结体，时有步其后尘之感。当时学界，马粉不少，大有众星捧月之景象。与夏公结为金兰的吴鹭山，也属马粉之一。再读夏公的“此间马一浮字极佳，弟嫌其人有习气，不去求”，比较客观的理解可能还是：极为推崇马一浮的书法，但介于马老的习惯脾气（可能是孤冷怪僻），不便启齿索书，并无意以“习气”而贬低马老的人品与书品。由于夏公与谢玉岑是挚友相交，直言不讳，用了“嫌”字，给后人带来了一些猜疑，也可理解。为此，笔者还特意向春田老兄求教。郭春田，六十年初从中央美院毕业分配杭州工作，时常出入蒋庄，是以小字辈与马老熟稔的极少数几位之一。老兄讲了几则亲历轶闻，从中对马老的高远情操与个人习气，有了进一步比较清晰的解读。夏公的“嫌”字或许就是“不去求”的托辞，言重了点，但谁无失言或谁无性情呢？

手札中还有三封钢笔书写格外引人注目。夏公的钢笔字写得纯熟流畅，疏密有致，得心应手，这跟沙孟海先生的钢笔字与毛笔字云泥有别，大不相同。1929年10月2日的这封信，可能也不会是首次运用钢笔。夏公几乎是钢笔与毛笔在同时并用，是新潮流行，还是与时俱进？取出家藏的夏公1977年钢笔字信札，仔细对照，脉络可循。有趣的是，吴无闻夫人的钢笔字信札与夏公早期的钢笔字信札，更像如出一人之手。还有更怪异的是，夏公不避“丹书不祥”的民间忌讳，写出了两页满地红的西湖风景牋手札，岂不有点令人惊悚？这可不可印证夏公骨子里的不拘小节，或是应验了“千年流派我然疑”？有待考证。

在夏公诞辰一百二十周年的日子里，读罢《笺释》，再阅《夏承焘墨迹选》，怀念格外深切。其中不但有“一代词宗”的先行足迹，字里行间还凝聚着静气与禅意。掩卷沉思，一方水土养一方人，东瓯大地，先人可敬，后生可畏，千秋文脉，生生不息。