前不久我在快餐店吃饭,发现身边的年轻人无论是在校生还是上班族,都拿着手机看一部很火爆的玄幻剧。这部玄幻剧我听说过,当红明星担纲,通过大开脑洞的幻想表现现实爱情的纠结。说到这里,大家脑海里可能会同时浮现出好几部电视剧的名字。当前电视剧题材同质化现象突出,一旦有一部剧走红,同样题材者就会接二连三、络绎不绝,从当下的玄幻剧,再到之前的抗日剧、谍战剧,莫不如此。
为什么电视剧创作容易出现跟风模仿的现象?除了市场利益的驱动外,很重要的原因是很多编剧缺少故事的原创力。他们不从生活中找素材,要么住在宾馆里胡编乱造,要么集体拼凑,胡侃一通。这样写出来的东西脆弱得像玻璃一样,生活的大手轻轻一碰,就碎了。以很多人喜欢看的韩剧为例,现在韩剧里谈恋爱谈得越来越脱离现实,男女主角不是外星人就是神仙,人物只有家庭角色,缺乏社会角色,观众也容易随之对现实产生疏离感。所以许多韩国爱情剧像一阵风,来势汹汹,但去的也快,很难给人留下深刻的印象。
一个编剧的生命力有多长久,得看他脑海中的“金矿”,也就是故事的存储量有多少。而那么多故事从哪里来呢?有两个渠道,一是要做一个有心人、一个有心的倾听者;一是要自己去发现故事。作品要想“上去”,编剧就得“下去”。我自己的编剧生涯,比较依赖这个“笨”办法。《家有九凤》是我积累了四年才梳理出来的故事;写《大工匠》时,我在工厂里断断续续体验了近三年的时间;为了写《闯关东》,我走了7000多公里;写《温州一家人》我走了国内14个城市,又到了法国、意大利、荷兰等与题材相关的国家。现在我正在创作新剧《老中医》,已经在孟河医派的故地江苏常州采风过多次,但最近一次和演员采风,仍然觉得有新收获。
图为《闯关东》剧照
有人可能说了,高满堂你采访方便啊,不用吃苦,有人招待。此言差矣,我刚开始做编剧去采访时,没人理我,我装了40包方便面、60袋榨菜,一个人深入东北三省。我住在农民家,发过高烧,最后排尿都困难;犯过胃溃疡乃至便血,当时真觉得自己可能走不出北大荒了。但我就是这样一步一步走过来的。编剧最可贵的就是经历,只有经历过才能产生感情,这些感情交织在笔下,自然成为感动人心的作品的一部分。不要说深入生活条件艰苦,那只是弱者的借口。何况随着时代的进步,当下编剧的创作环境、版权意识、市场认可度已经在不断地改善和提高。在这样的生活条件和经济条件的保障下,编剧更应该多多“走下去”。
如果认为自己经历的事情已经足够在家中闭门造车了,也要小心了,已有的生活积累也许还可以支撑一阵,但随着编剧生涯的不断推进,短板终究会出现。况且现在编剧那么多,优秀的年轻编剧不断涌现,“大年三十丢条驴,有他没他都过年”,编剧如果不增加自己的阅历,很容易被社会淘汰。
也有人说,现实主义题材的作品过时了,没有人愿意投资,大家都去追IP剧、玄幻剧。市场的需求确实会影响创作,但是只要肯下功夫,现实主义作品一样会有高收视率。许多投资者拍着胸脯说:高老师,你写,我支持你。我的经验告诉我,只要肯于扎根生活,你就会赢得尊重、获得支持。
现在的电视剧里有那么多绚丽的色彩,真是美好。我们除了看到花团锦簇,也还要居安思危,要看得到生活中存在的现实问题。一个对国家和民族心怀忧患的人,怎么能够夜夜笙歌?年轻时谁都乐见生活的色彩斑斓、清香甜蜜,但我们的民族为之付出了多少代价与困惑,面临着多少挑战,也应该写出来让年轻人了解。编剧织梦,但自己不能坠进梦里,长年不醒。如果电视剧与现实社会生活越来越抽离,就会变成一份没有营养的“快餐”,这份快餐不停地填充着观众的胃口,观众就会患上审美与思想的“虚胖症”,这终究是病态的、不健康的。(文/高满堂)