【编者按】
《唐朝人的日常生活》是一本关于唐朝人生活细节的多方位记录。作者通过对史料的分析,还原唐代民众的日常生活,包括大唐饮食、大唐语言、大唐文化、大唐家庭生活等等主题。本文为书中《武后的餐桌》一文。
武则天爱吃什么,平时吃什么,很可惜,这方面的史料实在是太稀缺了。民间倒是有一些传说,比如洛阳就有,洛阳是武则天最爱的城市,她当皇帝后大部分时间是在这里度过的。洛阳有个著名的水席,头道菜叫作燕菜,据说就和武则天有关系。有一年,洛阳郊外菜农种出一个重30多斤的大萝卜,菜农视其为“祥瑞”,进献给武则天。武则天便让御厨们把它做成菜。于是御厨们把萝卜切成花形,配上山珍海味烹制成一道汤菜。武则天吃了赞不绝口。因为那萝卜切得酷似燕窝丝,故武则天当即赐名为“假燕菜”。于是这道菜风靡开了,现在去洛阳吃水席,还有这道菜。
但这只是个传说而已,并没有唐代的文献记载过。只因洛阳人民对武则天很有感情,所以乐意把洛阳最有名的菜式和她挂上钩。
《武后行从图》
应该说那个时代,中国的烹调体系还没完全形成。比如唐代饮食还处于发展阶段,不成熟,很可能没有炒菜,或者说即便有也很罕见。但是即使这样,也不妨碍贵族饮食的奢靡。
不过武则天的饮食,却没有大家想象得那么奢侈,这跟她的宗教信仰有关。武则天是个虔诚的佛教信徒。中国的佛教徒从梁武帝时期开始就断绝酒肉了,虽然史学界目前对于梁武帝下达的《断酒肉文》所产生的实际效果表示怀疑——南北朝、隋唐不少僧尼也吃肉(例如怀素)——但佛教不杀生的观念是被普遍接受的,起码相当一部分信佛者吃素。武则天也出过家,当了皇帝后也终日礼佛,她很可能吃素,或者说在一定时期内吃素。
而且武则天还想在全国范围内禁屠。以往禁屠一般都是在有重大礼仪活动,比如祈雨时,但武则天试图将禁屠常态化。这个决策属于想当然,不仅造成畜牧产业的损失,也遭到民众甚至官员暗地里的抵制。
《御史台记》记载过一个故事,可以看得出底下人实际上都在暗地违反禁屠令。这是可以理解的,人本来就是杂食动物,吃肉的乐趣若给去了,那很多人是做不到的。故事主人公是大臣娄师德,当时他担任御史大夫,出差到陕州。吃饭时厨师端上一盘肉,娄师德责问说:皇上禁屠,肉从何而来?厨师回答:这是被豺咬死的羊。娄师德听了一笑:嗯,这豺懂事。于是甩开腮帮子大吃起来。一会儿厨师又端上一盘鲙。所谓鲙就是切成细丝的鱼肉,类似今天日本生鱼片的吃法。娄师德又问这鱼肉哪里来的。厨师回答:这是豺咬死的鱼。娄师德大笑 一声:蠢货,你家豺能咬死鱼?你应该说是水獭咬死的。
《资治通鉴》还记载了一个故事:右拾遗张德,生了个儿子,摆宴席宴请同僚,私下杀了一头羊,结果同事中有个叫杜肃的悄悄藏了一块肉,回来就向武则天上表举报,说张德违反禁屠令。第二天,武则天见了张德,首先恭喜他生了一个儿子,张德拜谢,武则天紧跟着问: 肉从何来?张德一听一身大汗,立即跪倒谢罪。武则天徐徐说:我的禁屠令,限制的是平常时候杀生,家有红白喜事的话不在限制范围内。我劝你一句,以后请客吃饭,你要好好选择一下宾客!然后就把杜肃告状的表给了张德。杜肃羞愧难当,退朝时满朝文武都想啐他一脸口水。
从这个事可以看到,武则天这人在大是大非面前从来不含糊,禁屠令无关宏旨,而揭露奸佞小人可以整肃官场风气,树立个人威望。所以说武则天是个做事极有分寸之人。
《唐朝人的日常生活》,于赓哲著,果麦文化|上海文化出版社2022年1月。