法国收视率最高的脱口秀节目正在宣传极右
人们很容易认为法国的公共生活比美国的公共生活更加高尚。但法国排名第一的脱口秀节目正在将政治和娱乐融合在一起——它是由亿万富翁资助的使极右翼言论正常化的努力的一个关键部分。Cole Stangler在《雅各宾》的文章介绍了这一状况。
如果想象法国收视率最高的电视脱口秀是什么样子,人们可能会想到类似于国家公共广播电台主持的高谈阔论。在这里,嘉宾们讨论的话题包括肖邦的遗产、欧盟一体化的未来,或者保罗·托马斯·安德森的电影中对美国梦的描述发生了变化。
但现实要严峻得多。
法国电视节目《别碰我的电视!》
根据收视率,法国最受欢迎的脱口秀节目是一个两小时的信息娱乐节目,话题是根据在社交媒体上的吸引力和挑衅程度来选择的。通常情况下,这些话题包括流行文化事件和令人毛骨悚然的犯罪,以及TikTok、Twitter和Instagram上的流行趋势,还有少量的政治新闻。欢迎来到“Touche Pas à Mon Poste! ”的世界(意思是“别碰我的电视!”,是反种族主义口号“Touche Pas à Mon Pote!”的谐音,后者意思是“别碰我的朋友!”),由48岁的西里尔·哈努纳(Cyril Hanouna)主持。
这一切比表面上看起来更令人发指。哈努纳的节目不仅降低了智力辩论的质量,它还帮助将法国的政治话语拖向右翼。“别碰我的电视!”在由极端保守的亿万富翁文森·博洛雷(Vincent Bolloré)支持的媒体生态系统中发挥着重要作用。
法国从来没有完全采用美国式的深夜谈话模式,即明星主持人与一众嘉宾进行一对一的访谈。相反,《别碰我的电视!》遵循标准的法国谈话模式:一个综艺节目,其中主要主持人哈努纳与来自政治、媒体、娱乐、体育和文化等领域的小组成员和嘉宾一起聊天。最近的访客包括:一部深受喜爱的肥皂剧的演员,该剧的最后一集即将结束;一个强调儿童失踪案件的团体的负责人,讨论一个14岁女孩被残忍杀害的事件;Instagram的网红Poupette;两个黄马甲抗议运动的领导人;以及极右翼论战者和总统候选人埃里克·泽穆尔的支持者。虽然该节目自2010年以来就一直存在,但近年来,它通过鼓励现场冲突、大量使用社交媒体和找出爆火的方法,已经飙升到了创纪录的高度——培养了一种自我指涉的小丑风格,在法国电视中无可匹敌。
这种形式是为了产生火花。所选的话题和拥挤的演播室使之成为一个可燃的组合,几乎保证了分歧的发生。有时,争论会演变成由哈努纳裁判的尖叫比赛。但是,虽然辩论可能会变得激烈,但它们从来没有被认为是太严肃的。在一天结束时,每个人都是同一个家庭的一部分——至少,是这么设想的。哈努纳在称呼小组成员和观众时经常使用爱称:他称这两个群体为“我亲爱的”。为了确保事情保持宽松,这个塞法迪犹太移民(Sephardic immigrants)的儿子经常使用突尼斯阿拉伯语的表达(注: 哈努纳1969 年从突尼斯来到法国)。归根结底,这一切都与la darka有关:乐趣、笑声、享受美好时光。关键是要避免la rassrah:坏情绪、焦虑、消极。(更严肃的政治讨论留给哈努纳偶尔的衍生节目Face à Baba,该节目曾接待过内政部长达曼宁和梅朗雄等嘉宾)。
每晚的场面略有不同,但《别碰我的电视!》的基本动态是不变的。在与嘉宾进行了一些讨论后,哈努纳开始了一场热门话题的辩论。小组成员站队,举起写有 "是 "和 "不是 "的标语牌。通常情况下,他们会就手头的问题开玩笑。有时他们会互相取笑。然后他们继续前进。这场表演充满了自我指涉。小组成员经常评论他们自己创造或助长的辩论,而且几乎每个#TPMP标签(“别碰我的电视”的法语缩写)都是为了在社交媒体上分享。哈努纳经常在节目中夸耀收视率和观众人数。
《别碰我的电视!》通过在政治和娱乐之间建立一种虚假的等价关系,贬低了政治辩论。哈努纳和公司对待关于公共政策和财富及权力分配的分歧,就像对待关于Instagram明星和可怕的真实犯罪事件的讨论一样,这是故意为之。这种滑稽的行为被嵌入到节目的语气和结构中,它是#TPMP的本质。这向已经越来越少投票的法国公众发出了一个丑陋的信息:无论国民议会中存在什么冲突,它们都不会比你对今年法国小姐的资格或前真人秀明星的最新恶作剧产生的同样热烈的分歧更严重。无论怎样,你都只是一个被动的观察者。
当他们把时间用于政治辩论时,哈努纳和他的制片人表现出对政治的不可抗拒的兴趣,而这种兴趣又是向右倾斜的。
根据著名的国家科学研究中心的媒体研究员克莱尔·塞凯尔(Claire Sécail)的研究,在今年的总统竞选前,哈努纳的节目将过多的时间用于泽穆尔。从2021年9月到12月,该节目高达45%的政治报道都是关于这位由论战者变成的候选人。讨论的内容从大替代理论(Great Replacement theory)的倡导者是否受到其他主流媒体的不公平对待,到对其竞选活动的简单分析。
就像特朗普崛起的早期一样,泽穆尔经常被描绘成一个“有争议”的人物,不管你喜不喜欢,他说出了自己的想法,代表了公民中被忽视的一部分。塞凯尔的一项后续研究证实,这一趋势一直持续到竞选期间,甚至在国家法规迫使TPMP的主持频道为其他人群提供平等待遇的时候。从1月到3月,哈努纳的节目将41%的报道用于泽穆尔和玛丽娜·勒庞,而马克龙为28%,各左翼候选人为20%。
除了推动极右翼的总统候选人,#TPMP还善于将讨论设定在他们喜欢的领域。小组成员经常辩论犯罪、安全、移民和法国人的身份,而忽略了其他问题。嘉宾们确实表达了反对意见——冲突是场面的重要组成部分——但在许多方面,辩论的主题已经为反动的观点披上了合法的外衣。“有移民问题吗?”“应该重新审视同性恋婚姻吗?”“这对夫妇获得了数千欧元的失业救济金,这是否令人震惊?”如果你把宝贵的直播时间用于这些类型的问题,那么你已经确定它们非常重要。
这就是哈努纳最忠实的财政支持者的政治目标。自2015年以来,该节目一直由博洛雷家族资助,博洛雷是一位极端保守的亿万富翁、物流巨头和媒体大亨,他的公司拥有该节目播出的频道C8。据报道,现年70岁的博洛雷还因创建CNews(一个类似于福克斯新闻的频道,帮助泽穆尔成为全国性的明星)而闻名,他告诉自己的核心圈子,他利用自己的媒体财产来 “领导一场文明的战斗”。
哈努纳与博洛雷家族建立了紧密的联系,公开谈论他与后者家族的热烈关系。去年,在接受《世界报》采访时,他把博洛雷称为“哥哥”,把大亨的儿子雅尼克称为“最好的朋友”。
11月,一位来自“不屈法兰西”(La France Insoumise)的年轻的、最近当选的议员,在作为小组成员出现在节目中后开启了他的政治生涯,他打破了一条不成文的规定。他以国民议会议员的身份回到片场,徒劳地说出了B字(以B开头的脏话)。在一场关于法国移民政策的辩论中,22岁的路易斯·博亚尔(Louis Boyard)指责博洛雷“使非洲陷入贫困”,很快就遭到了哈努纳的严厉斥责。在博亚德拒绝退让后,这位明星主持人发了脾气,发出了一连串的侮辱和脏话,让小组其他成员哑口无言。这根本不la darka。
哈努纳有一次向博亚德宣称:“我不会向喂养我的人吐口水,你也不应该向喂养你的人吐口水。如果你是一名议员,那要感谢我们。”这是对房间里最终权力所在的怪异提醒。
至少,这场争论已经得到了清算。
它导致了一场关于该节目的权力和影响的小型全国性清算,许多主流媒体对该议员表示同情,并对哈努纳进行了批评性报道。这位表面上中立的主持人透露了更多他自己的政治倾向:他发誓不允许“不屈法兰西”的任何人回到节目中,直到另行通知——鉴于这是国民议会中的第三大党,这一承诺可能使他陷入国家监管机构的麻烦中。无论如何,到了这一步,应该很清楚,哈努纳是不可救药的。正如作家克里斯蒂安·萨尔蒙(Christian Salmon)所说,这个节目是一个“黑洞”。它不是用来进行公平的思想交流的,因为这不是它的工作方式:它的功能是贬低和诋毁政治辩论。
令人遗憾的是,“不屈法兰西”的人物浪费了这么多时间和精力来假装事情不是这样。作为该党媒体战略的设计师之一,议员Raquel Garrido曾在哈努纳主持的不同节目中担任小组成员,而梅郎雄本人也曾被这位电视明星采访过多次。在为博亚尔辩护时,这位“不屈法兰西”的创始人坚持认为哈努纳和他的小组成员“不是我们的朋友”。但是,当哈努纳在直播中播放了自己与这位资深政治家相处融洽的各种片段,来作为回应。“不屈法兰西”喂养了这头野兽,因为他们喜欢随之而来的关注。
党内的各种人物为他们的策略辩护,认为值得与哈努纳的观众打交道——确实,他们的观众相当多。小丑和右翼的特殊组合在法国电视上是无与伦比的。如果“不屈法兰西”的目标是接触选民,那么该如何划定界限?如果能增加曝光,国会议员是否应该参加电视真人秀节目?如果这意味着扩大受众,他们是否应该创建一个Only Fans页面?(OnlyFans是一家位于英国伦敦的互联网内容订阅服务公司,该平台在成人产业中相当受欢迎,此外亦有健身、烹饪等内容。)
当然,对哈努纳的位置的指责远远超出了“不屈法兰西”。法国政治阶层中的很多人都允许这个表演者蓬勃发展,因为他们觊觎他的观众的注意力。就像泽穆尔一样——他在电视上的出现使他从一个保守派作家变成了一个全国性的明星——法国媒体精英们对他们所创造的弗兰肯斯坦的怪物负有集体责任。
在最近一次关于#TPMP的辩论中,律师Bertrand Périer将哈努纳的表演比作一场职业摔跤比赛。观众已经知道这场比赛是假的,但它不能太假,否则他们会失去兴趣。正如Périer所认为的,正是现实生活中的政治家的持续参与,使这个节目具有了现实的基本光芒。否则,为什么会有人关心?激烈的争论本身并没有内在的政治价值:他认为,一个斗牛爱好者和一个动物权利活动家之间的尖叫,并不是一场值得倾听的辩论。
讽刺的是,第二天晚上,哈努纳组织了一场斗牛士和动物权利活动家之间的辩论。
战争和冲突如何撼动国际石油和能源体系?
近日,土耳其海峡的入口,大量油轮因无法通过而滞留。这是近来全球能源市场在乌克兰危机下进一步震荡的表现——随着美国和欧洲对俄罗斯石油的限价、制裁逐渐加码,原有的能源体系也将遭遇冲击。
之前的12月2日,欧盟委员会主席冯德莱恩宣布,欧盟、七国集团和其他盟友将一同对俄罗斯海运出口的石油实施全球性每桶60美元的价格上限。在今年稍早时候,全球油价一度上涨到每桶120美元。限价制裁被认为是降低全球油价的一次赌博。《金融时报》的一篇长文分析了对石油“限价”的影响。文章认为,限价将使得全球石油市场走向崩解。
欧盟对俄油限价,亚洲股市走高、油价上涨
目前推出的限价令和欧盟的制裁,主要通过船用保险来强制实施。具体做法是禁止相关船只获得船用保险,而未获得保险的船只将无法对接许多港口,也无法通过诸如土耳其海峡一类的国际货运通道。
之所以保险能够成为对俄制裁的“武器”,是因为全球的船用保险领域基本上由英国和欧洲垄断。在这一问题上,美国和欧盟的立场略有不同。美国更支持限价——即在限价内出售俄罗斯石油的油轮将可以获得保险。但欧盟和英国更倾向于采取“一刀切”的方式,直接禁止任何出售俄罗斯石油的油轮获得保险。这意味着这一制裁将比一开始的设计更为“加码”。《金融时报》的分析指美国担忧欧洲和英国的加码制裁会加剧局势的紧张和全球经济的不稳定。
目前为止,关于这些制裁和限价会如何影响全球石油供应和油价,结论仍不明晰——被制裁者可能会选择减产或者干脆切断供应,也可能为了维持外汇稳定而选择低价出售更多石油——这两种选择将带来截然不同的结果。
研究能源历史的罗马第三大学的意大利学者、著作《石油休克:1973危机及其经济遗产》的作者加拉维尼(Giuliano Garavini)近日撰文批评西方的石油政策是冷战思维,并会促使第三世界转向新一次的不结盟运动。他认为,西方丧失了二战之后以经济发展和现代化引领的解放可能性,转而拥抱了一种极力维护自己超群的道德地位的进步观念。但这一观念,在现实面前非常脆弱。比如卡塔尔世界杯上,拜登和沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼的握手,就已经证明了试图在“威权”和“民主”之间划界的虚幻。第三世界的领袖们拒绝把世界皆然二分的“民主”、“威权”概念又或是“花园”、“丛林”的概念。这些概念本身也是带有种族主义色彩的。
加拉维尼认为,随着能源越来越被作为地缘政治武器。第三世界国家也正在开始一场新的,在西方阵营和他们的对手之间的不站队的不结盟运动。他认为,“第三世界”的概念是比较虚的——毕竟很多时候它只是集中了一些反对第一世界的不满者。但是目前来说,非西方国家在世界经济中所占的比重越来越大——比如金砖五国已经占到全球GDP的四分之一,而G20中的非西方国家的经济总量在2008年就已经超过了美国的经济规模了。这使得拒绝完全接受西方主导的全球体系——包括能源体系——成为了一种选择。
具体到能源领域,加拉维尼认为欧佩克在这种全球外交趋势中扮演了关键的角色。欧佩克国家目前正在拒绝按照美欧的愿望调整油价。在历史上他们也共同行动,造成过西方的石油危机。他继而认为,在未来,新能源领域也会出现新的欧佩克。比如,印尼开始计划在镍——清洁能源的重要电池原料上,形成一个类似欧佩克的国际组织。这种组织能否实现,是“新的不结盟运动”是否能够形成强大合力的体现。
但这种预测也许也为时尚早。在能源体系中仍然有更多不确定性。在此前,美国作家和能源专家叶尔金(Daniel Yergin)在就曾经表示,欧佩克和亚非国家的能源战略更多是在因应全球市场和绿色能源化的变迁。
在一篇访谈中,叶尔金提到,在乌克兰危机中,沙特拒绝按照美国希望的那样增加原油的产量,这使得美国必须转而和伊朗与委内瑞拉形成合作。一些人认为这意味着未来欧佩克会更挑战美欧的地位。但是,美国和中东的关系其实在不断变化之中。其中最重要的一个因素是:美国的页岩气产业在过去二十年的崛起使得美国的能源可以实现自给自足,不用再依赖海湾国家。这种形势使得海湾国家更加自主地寻求出路,使得2020年出现了阿联酋和以色列之间的历史性的和解。同样的因素也促使沙特大力投入“欧佩克+”。
追溯历史,叶尔金认为,今天的情况有一些类似1970年代的能源危机格局:在当时,1973年阿拉伯国家和以色列的赎罪日战争后,产油国对美国实施禁运,推动了全球油价危机,终结了战后欧洲长期的低油价时代,从而影响到了经济,使得西方主要经济体进入了滞胀阶段。他认为这种可能性在今天的世界上仍然也是存在的。尽管今天的油气出口不稳定的程度不能和当时相比,但也仍然在结构上大同小异。不过,今天的地缘政治局势比当时要更为复杂。一方面,天然气、煤炭等传统能源也深深地卷入了当下的战争和冲突;另一方面,今天的危机几乎直接出现在两个核大国之间,使得未来更难以预料。
战争下的全球能源结构会如何变化?叶尔金认为在欧洲会呈现出一种双向运动的趋势:欧洲的战争既会导致绿色能源的增长,也会减缓传统能源的淘汰。一是传统的能源——石油和天然气,目前成为了地缘政治的焦点,很难保证其供应链的稳定。二是在当前的地缘安全局势下,不少国家在考虑重新回到煤炭或者核能这些更为稳定但更不绿色的能源上。他以德国作为例子:在德国,一方面政府在地缘政治风险面前加强了对绿色和可再生能源的支持,另一方面德国也快速试图扩容海运天然气的接收和处理能力,以保证能源安全。这是因为,所谓能源安全的最主要实现途径是能源的“多元化”。在这一模式下绿色能源的“进步”和“倒退”就会同时出现。
至于美国,他认为过去二十年美国大规模开发页岩气的成功,使得美国一下子变成了一个油气出口大国,这是很多人在二十年前都没有预料到的。但同样,人们在很多年前也想象不到太阳能在现在会变得价格如此低廉。以同样的道理,在未来可以期待的是随着更多清洁能源的铺开,可以预见未来全球对石油的需求会开始下降,能源的多元化会变得更加现实——比如2030年可能是氢能大规模投入实际使用的一个节点。与此同时,在未来,还可能出现围绕着清洁能源基础材料——比如一些金属材料——的地缘政治危机。