林冲被诱骗,持刀误入白虎节堂,高俅想借开封府的刀砍林冲的头。这时,林冲的丈人张教头买上告下,使用财帛,要救林冲性命。林冲刺配沧州牢城,董超、薛霸押送林冲出开封府,林冲的丈人和众邻舍在府前接着,到州桥下酒店里坐定,翁婿之间此时有一段对话,明万历袁无涯刻本眉批曰:“此一番往返语,情事凄然,使人酸涕。”金圣叹的眉批曰:“一路翁婿往复,凄凄恻恻,《祭十二郎文》与《琵琶行》兼有之。”他们都看出了这段对话中伤情伤别的内容,但却没有看出,这段翁婿对话不经意之间写出了一个真正的英雄。
明万历袁无涯刻本《水浒传》引首书影
当林冲对泰山丈人说要休妻之时,张教头也就是林冲的丈人,说:
贤婿,甚么言语!你是天年不齐,遭了横事,又不是你作将出来的。今日权且去沧州躲灾避难,早晚天可怜见,放你回来时,依旧夫妻完聚。老汉家中也颇有些过活,便取了我女家去,并锦儿,不拣怎的,三年五载,养赡得他。又不叫他出入,高衙内便要见也不能彀。休要忧心,都在老汉身上。你在沧州牢城,我自频频寄书并衣服与你。休得要胡思乱想。只顾放心去。
这个特别爱惜林冲、看重林冲(所以当初把女儿嫁给林冲)的教头,因为敬重林冲是条好汉,所以把女儿嫁给他;把女儿嫁给好汉,又当然是爱女儿。此时,林冲倒霉,他爱惜林冲的方式就是为他保存一个家庭,为他保护他的家小;而他爱女儿的方式,便是在女婿充军发配时,将女儿领回家去,养起来,保护起来,不让她受到高衙内的骚扰。
张教头的这番话,说了三个意思,分别针对三个人:
一是对林冲,是理解,并不责怪,这场大祸,乃是天年不齐,而非自作自受,去沧州后,休要胡思乱想,“我自频频寄书并衣服与你”。只顾放心去,早晚天可怜见,回来后,依旧夫妻完聚。——这是丈人做得好。
二是对女儿。女婿刺配沧州牢城,他就接女儿回家过活,并且连锦儿也接去,三年五载,养赡得她。——这是父亲做得好。
三是对高衙内。张教头为什么要接女儿回家过活?就是为了防止高衙内骚扰,接回家去后,不叫女儿出入,让高衙内连面也见不着。——这是做人有骨气。
他明确告诉林冲说:“休要忧心,都在老汉身上。”
什么东西“都在老汉身上”?
两个:一是林冲老婆,二是高衙内。
——老婆我替你养着,危险我替你担着。
《水浒传》人物图
这个“老汉”,年岁一大把的人,垂暮之年,竟能大包大揽,天塌下来了,他冲上去顶着。把他和正当壮年的林冲一比,还真把林冲比下去了!
不客气地讲,林冲自始至终,他都只担心自己:
先是担心自己的名誉受损;
后是担心自己的前程被毁;
现在是担心自己的性命被害。
而张教头淳朴,他从一般人情之常上考虑,以为林冲此时最担心的是两样:
一是妻子在自己离开之后的生活;
二是高衙内威逼这头亲事。
所以张教头一边保证接女儿回家养着,解决女儿的生活问题;一边又担当起保护女儿不受高衙内骚扰的重担。这恰是林冲此时急于卸下的重担。
林冲接着对丈人说道:
感谢泰山厚意。只是林冲放心不下。枉自两相耽误。泰山可怜见林冲,依允小人,便死也瞑目!
甚至在遭到张教头拒绝,众邻舍也都纷纷说不行时,他发了一个毒誓:“若不依允小人之时,林冲便挣扎得回来,誓不与娘子相聚!”
金圣叹在此下批曰:“截铁语。”
林冲截铁,张教头无奈。但他仍然坚持,他说:
“既然恁地时,权且由你写下,我只不把女儿嫁人便了。”
金圣叹在此下又批曰:“截铁语。”
林冲截铁,是截几载夫妻之情;张教头截铁,是决不屈服!
他不是不向林冲屈服,恰恰相反,他是在为林冲着想,是在维护林冲的生活,维护林冲的家庭,维护林冲的世界。他是不向这个邪恶的世道屈服,不向高太尉、高衙内屈服!
此时,林娘子号哭着寻到酒店。按说,林冲本该好言安慰,但是他却告诉她,已写好了休书,并说:“万望娘子休等小人,有好头脑,自行招嫁,莫为林冲误了贤妻。”
林娘子听罢,大哭,说:“丈夫!我不曾有半些儿点污,如何把我休了?”
还是丈人张教头真英雄,他说:
我儿放心。虽是女婿恁的主张,我终不成下得将你来再嫁人?这事且由他放心去。他便不来时,我也安排你一世的终身盘费,只教你守志便了。
我们想想,假如张教头有一丝夤缘攀升趋炎附势的念头,高衙内看中了他的女儿,林冲又自愿退出,他不正好可以将女儿嫁入高家,从此和顶头上司高太尉成了儿女亲家,他不是要风得风,要雨得雨?
但是,他就是决不屈服!宁愿让女儿守寡,决不向衙内屈服!
有此等父亲,才有此等女儿。林冲走后,在张教头的保护支持下,林冲娘子誓死不从高衙内,自缢而死,这位垂暮老人,也随之而去!
林冲丈人张教头,这是一位隐藏在《水浒》之中,数百年无人识破的大英雄!
本文摘自《江湖不远:<水浒>中的那些人》(增订本)。
《江湖不远:<水浒>中的那些人》(增订本),鲍鹏山/著,商务印书馆,2023年2月版