凯蒂·奥本海默在嫁给罗伯特·奥本海默之前，她的名字是凯蒂·普宁，出生于德国。十四岁时，她随父母移居美国。少年时期，她已经展现了出色的马术才能。青年时期，她曾加入过美国共产党。中年和晚年时，她在奥本海默为她建造的温室里培育兰花，她未能实现曾经的梦想成为专业植物学家，这对她来说是一种人生遗憾。
在《奥本海默传》中，很多消息来源称她为一个不快乐的女人、不负责任的母亲和酗酒的妻子。总的来说，那些尊敬罗伯特·奥本海默的人对凯蒂的评价要低得多。他们认为奥本海默是一个饱受折磨的圣人，而凯蒂不是。在他们看来，凯蒂的行为和要求给已经负担过重的奥本海默带来了更大的压力，她没有在家庭中给予安慰，反而制造混乱，其他否定她的声音包括：反复无常、自私、不负责任。她被称为坏妈妈、坏女儿。她口无遮拦，总是依赖男人。总之，奥本海默的圈子认为她配不上奥本海默。
《奥本海默》剧照
然而，在诺兰的新片《奥本海默》中，凯蒂在奥本海默受政治迫害时表现出的忠诚和勇敢，重新塑造了观众对这位女性的看法。观众们也通过自己的解读，感受到了这位长期被妖魔化的天才之妻的人格魅力。
成为奥本海默的妻子之前，她是谁？
在嫁给奥本海默之前，她是名叫凯蒂的独生女和大学生。她曾有三段婚姻。1912年或1913年，凯蒂与工程师父亲和母亲一起，还是个蹒跚学步的孩子时，乘船横渡大西洋移民到美国，在匹兹堡的郊区生活。年轻的凯蒂轻松掌握了第二语言，参加马术表演，并在社交和学业方面取得成功。
1928年，她进入匹兹堡大学，并说服父母资助她独自前往欧洲旅行。在旅行中，她迅速与哈佛大学毕业生、爵士音乐爱好者和音乐家弗兰克·拉姆塞耶（Frank Ramsey）闪婚。然而，在阅读了弗兰克的日记后，凯蒂发现自己嫁给了一个吸毒成瘾的同性恋者，于是果断离婚并接受了堕胎手术。
她的第二位丈夫是坚定的共产主义者乔·达莱（Joe Dallet），在诺兰的电影《奥本海默》中，凯蒂提到他在西班牙战场上被杀害。受达莱的影响，凯蒂加入了共产党，在工厂门口和街上分发宣传品，教工人学习英语，并担任达莱的保姆。当达莱被杀时，凯蒂告诉一位未透露姓名的朋友，她永远不会停止对乔的爱。《奥本海默传》中也有具体的消息来源，凯蒂在洛斯阿拉莫斯的酒友雪莉·巴内特认为乔是她一生中最深爱的人，他的死让凯蒂无法释怀。
在达莱去世后，凯蒂回到美国，计划完成宾夕法尼亚大学的本科学位。她接受了第三次求婚，她的第三任丈夫是牛津大学毕业生、放射科医生和加州理工学院的研究员斯图尔特·哈里森（Stewart Harrison）。尽管凯蒂并不爱他，但当时的她需要哈里森在经济上支持她完成学业和生活。她提出了结婚并再次改名的条件：同意她在本科期间留在宾夕法尼亚州，然后去加州大学洛杉矶分校攻读博士学位。
也是在这段婚姻期间，凯蒂在一次派对上遇到了奥本海默，他是一位非常高大、苗条和聪明的物理学家。这次相遇彻底改变了她的生活，她决定放弃博士学位追随奥本海默。凯蒂和奥本海默迅速发展了婚外情，并怀上了孩子。幸运的是，奥本海默和凯蒂当时的丈夫哈里森在电话中达成共识，因为他们都对性问题持先进的态度，所以哈里森同意离婚，为奥本海默娶凯蒂创造了条件。一切都进行得非常文明。凯蒂上午与哈里森离婚，下午与奥本海默结婚。
传记作家凯·伯德（Kai Bird）和马丁·舍温（Martin Sherwin）写道：“人们对凯蒂的评判更加苛刻......因为她介入了奥本海默的道路并迫使他结婚。”在《奥本海默传》中，描述了凯蒂追求奥本海默的情景，也描述了电话中争取斯图尔特·哈里森承诺离婚的过程，以便奥本海默能娶她。一切都进行得非常理智。
糟糕的妻子和母亲？
关于奥本海默的家庭生活，《奥本海默传》留给人的印象是紧张和阴暗的。他们作为父母都不称职。
一开始，凯蒂扮演着一位学术明星的妻子，对丈夫的地位和成功感到兴奋，但对母亲的身份则不太满意。他们的第一个孩子彼得·奥本海默（Peter Oppenheimer）出生于1941年，并没有成为他父母生活的重点。在奥本海默的弟弟弗兰克·奥本海默的传记中，他的妻子抱怨说在哥嫂家的晚宴上“永远吃不饱”。
凯蒂默许了奥本海默的两段婚外情。一段是和琼·塔特洛克，奥本海默婚前的女朋友；第二段是和临床心理学家Ruth Tolman的感情，她是奥本海默的朋友和加州理工学院同事Richard Tolman的妻子。这些情节在电影《奥本海默》中也有所体现。
凯蒂发自内心为奥本海默成为领导洛斯阿拉莫斯实验室制造原子弹的人而高兴。她分享了丈夫的热情和雄心壮志，对奥本海默在世界舞台上的崛起感到高兴。但她还没有意识到，在洛斯阿拉莫斯的生活对她自己来说将是一种煎熬。
《奥本海默》剧照
从理论上来说，她似乎参与了一场伟大的冒险，但事实证明，洛斯阿拉莫斯的日常生活非常具有挑战性。营地里饮用水稀缺，电力供应不稳定。小卖部储备的水果和蔬菜不太新鲜。该项目的保密性意味着丈夫不能与妻子谈论工作，妻子不能向亲戚透露住在哪里。外人不允许参观，所有邮件都要经过审查。凯蒂不是唯一一个感到被困和难以适应的妻子。《待命和凑合：战时洛斯阿拉莫斯的女性》一书中揭露了这种情况：在新墨西哥州的山区，妇女们日复一日地变老，我们几乎没有我们大多数人过去认为理所当然的便利。没有邮递员、送奶工、洗衣工，也没有报童敲门......一切都必须向安全官员报告。住在洛斯阿拉莫斯就像住在监狱里一样。
同时，凯蒂患上了产后抑郁症，并开始长期酗酒。当她喝醉时，她会向其他女性透露关于她性生活的非常个人的细节，包括她如何"教"丈夫前戏的艺术。1944年12月，凯蒂在洛斯阿拉莫斯医院生下第二个孩子，展示了产后抑郁症的症状。朋友们对凯蒂的低落感到震惊，家庭也显得很忧郁。"凯蒂整天拉着窗帘，在沙发上躺着。最终，凯蒂带着彼得去了宾夕法尼亚州伯利恒和她的父母住在一起。"在凯蒂缺席的三个月里，托尼由另一位洛斯阿拉莫斯妻子和母亲帕特·谢尔照顾。奥本海默在探望女儿时曾问谢尔是否愿意收养托尼，这吓坏了谢尔。罗伯特·斯特伦斯基，奥本海默夫妇的一位熟人，认为"成为奥本海默的孩子就是拥有了世界上最大的障碍"。
《奥本海默》剧照
由于长期以来对于女性的母亲角色有更高的期望，所以在《奥本海默传》中，人们对凯蒂的批评更多，对奥本海默作为父亲的失职则宽容一些。在电影《奥本海默》中，导演诺兰似乎对奥本海默更加宽容，甚至刻意没有描绘出他打算将孩子送给别人领养，并表示"我没有多余的爱给她"的情节（这可能使这位伟大的科学家看起来更加冷血和残酷）。相反，电影只展示了因为凯蒂酗酒和抑郁问题，奥本海默不得不把孩子暂时交给了密友希瓦利埃照顾几个月的画面。
因为忠诚勇敢而重获好评
战争结束后，奥本海默接受了普林斯顿高等研究院的院长职位。他与家人、马匹和狗搬到了一栋三层楼的奥尔登庄园，离罗伯特的新办公室只有几步之遥。虽然他同时担任原子能委员会总咨询委员会主席，但奥本海默逐渐对那些认为炸弹越多越好的人感到反感。他反对制造氢弹，支持国际军备控制。这些观点得到了一部分科学家的支持，同时也遭到了一些人的攻击，包括J·埃德加·胡佛、路易斯·斯特劳斯等人。这些人被奥本海默的信仰和傲慢所冒犯，形成了一个敌对集团，最终导致了他的安全许可被撤销。
凯蒂也参加了丈夫的安全听证会，她拄着拐杖出席。在会议中，当被问到为什么她继续与共产党人一起出现时，她坚决回答：“我离开了共产党，但没有离开我的过去和友谊。”凯蒂在会议室外的表现赢得了赞赏，她终于得到了奥本海默圈子的赞扬。普林斯顿大学数学家弗里曼·戴森将她描述为“我们的力量之塔，就像她对罗伯特奥本海默一样”。物理学家鲁道夫·佩尔斯则将她描述为“一个非常勇敢的人”，尤其是在面对斯特劳斯时。电影中对这段历史的复原也还原了凯蒂的魅力，这个段落令观众相信，奥本海默夫妇是性格互补，并且互相深爱和扶持的一对夫妻。
然而，很少人知道，凯蒂在关起门来时经常因酗酒而受伤。为了减缓持续的胰腺炎疼痛，她不得不长期服药。她经常躺在床上抽烟，甚至在床单和睡衣上烧了洞，差一点引发了火灾。安全听证会让奥本海默夫妇感到愤怒和痛苦，但他们并不感到孤单，因为他们彼此支持。
《奥本海默》剧照
圣约翰岛成为了他们夫妻的避风港，在那里，奥本海默一家享受游泳、钓鱼、航行的乐趣，赤脚行走，试图忘记安全听证会带来的不愉快。邻居吉布尼说：“我开始偷偷地喜欢和尊重凯蒂。她最糟糕的时候，绝对没有半点做作，就像小狮子一样勇敢，对自己的团队非常忠诚。”在原子能委员会打击她的丈夫并撤销他的安全许可期间，凯蒂对丈夫展现了绝对的忠诚和支持。她同时对所有推动奥本海默下台的人怀有深沉而持久的仇恨，其中包括物理学家爱德华·泰勒，电影中我们可以看到，在遇见泰勒的时候，凯蒂甚至在酝酿口水。
在诺兰导演的电影《奥本海默》上映之前，凯蒂在舞台和银幕上一直只是配角。例如在某部戏剧《罗伯特·奥本海默的情歌》中，凯蒂的角色只有奥本海默能够看见。在戏剧《奥本海默》中，凯蒂的角色总是拿着酒杯，在花园派对上为奥本海默演奏，给他一杯苏格兰威士忌和苏打水，在第一次当妈妈时埋怨：“我闻到了恶心的、不流奶的和婴儿粪便的味道”。
在BBC的七集系列剧《奥本海默》中，凯蒂的形象几乎时刻都提着饮料和香烟。剧本减少了奥本海默有史可查的不耐烦和傲慢，而让凯蒂承担了这些负面部分，例如她称格罗夫斯将军为“胖白痴”，称爱德华·泰勒为“卑鄙小人”。
凯蒂一定会觉得，考虑到她自己的健康状况，奥本海默应该活得比她久。然而，1966年1月，他被发现喉咙有恶性肿瘤。虽然进行了手术和放疗，但癌症一年后复发，无法手术。根据罗伯特的意愿，凯蒂将他的骨灰撒在霍克斯内斯特湾，就在他们海滨别墅的视线范围内。
传记作家写道：“在奥本海默去世后的一两年里，”凯蒂开始和鲍勃·塞尔伯住在一起，他是罗伯特的密友和以前的学生。传记作家用这样的描述介绍了凯蒂和塞尔伯的关系：“凯蒂没有男人时，她做了她一直做的事情。她四处寻找，找到了另一个可依靠的人，这次是罗伯特·塞尔伯。尽管计划一起环游世界，但凯蒂在哥伦比亚海岸附近生病，并于1972年10月27日在巴拿马城的一家医院死于栓塞。她的骨灰也洒在霍克斯内斯特湾。”
值得注意的是：没有消息来源指责塞尔伯需要依附于身边的女性，也没有消息来源指责他“不能没有女人”。
与其说包括《奥本海默传》等文艺作品中引用的对凯蒂·奥本海默的评论定义了她本人，倒不如说是展示了历史对女性有多苛刻。不过，奥本海默的孙女、彼得·奥本海默的女儿多萝西·范德福德对这位她未曾见面的祖母给出了相对公正和与时俱进的评价：“在女性不允许多姿多彩、直言不讳的时代，她已经是一个直言不讳的人...随着时间的推移，历史也将用不同的视角看待她。”
鄂公网安备 42010302001612号 