普利策奖获奖作《当代美国的罪与罚》：为社会弱势群体鼓与呼

2018年，耶鲁大学法学院教授詹姆斯·福曼的首部著作《当代美国的罪与罚》荣获普利策奖·非虚构类作品奖。该书英文版于2017年甫一出版，即引起巨大轰动与持续的讨论。近日，译林出版社出版了本书的简体中文版。

詹姆斯·福曼在本书中结合自己多年来为弱势群体辩护的工作经验，揭露美国严酷的大规模监禁制度给非裔美国人带来的长期伤害。

《当代美国的罪与罚》简中版书封

民权运动领袖与贵族家庭之后

詹姆斯·福曼于1967年出生，他的父亲是著名的非裔美国民权运动领袖老詹姆斯·福曼，母亲康斯坦西亚·罗米利则出身英国贵族家庭，其母杰西卡·米特福德是著名作家、记者，反法西斯主义活动家，“米特福德六姐妹”之一，著有《美国式死亡》《美国监狱内幕》。20世纪60年代，老詹姆斯·福曼与康斯坦西亚·罗米利相识于学生非暴力协调委员会，该组织是当时美国主要的民权力量之一，其诉求是反对种族隔离以及对非裔美国人的政治排斥。老福曼从小目睹白人对黑人的劫掠与谋害，他于1961年便加入学生非暴力协调委员会，担任总干事。

福曼称自己是字面意义上的“民权运动的孩子”，从小深受父母及其家人的鼓舞与影响。有人曾问福曼，父母双方截然不同的出身与背景是否会让他感到困惑、没有归属感？福曼回答，他在父母的家族中看到了更多的共同点，而非差异——家族成员都曾为了正义与平等而奋斗。福曼的外祖母杰西卡·米特福德在二战前公开反对法西斯主义，移居美国后，她又投身于种族平等事业。事实证明，福曼的职业生涯与其家族传统密不可分。

高中毕业后，福曼先后就读于布朗大学与耶鲁大学法学院，并于1992年获得法律博士学位。从法学院毕业后，福曼起初担任美国联邦第九巡回上诉法院法官的助理，其后担任美国最高法院大法官桑德拉·戴·奥康纳的助理。奥康纳大法官曾鼓励福曼去司法部工作，或加入全国性的民权组织，但福曼做出了一个令所有人感到惊讶的决定：他决心成为一名公设辩护人，为受到指控的穷人辩护。

福曼相信，成为一名公设辩护人是在接续民权运动未竟的事业，传承父母一辈的民权运动家的志向与理念。1994年至2000年间，福曼任职于华盛顿哥伦比亚特区公设辩护人服务处，代理被指控犯罪的成人和青少年。福曼的当事人大多是陷入泥沼的底层民众，在不公正的系统内承受着不应承受的代价。

一位资深律师曾在福曼的入职培训中如此教导，公设辩护人的当事人得到的一切总是最差的，“但他们值得拥有更好的一切，这个社会欠他们太多，从来没有给过他们什么……你们的职责就是给他们最好的服务”。那一刻，在台下听讲座的福曼决心为当事人披荆斩棘。

担任公设辩护人期间，福曼目睹了他的当事人如何因缺少教育与职业培训机会而饱受困苦。1997年，他与律师戴维·多梅尼西共同创建了玛雅·安吉洛公立特许学校，旨在为有案底的青少年提供高质量的教育、现场心理咨询以及有薪酬的工作。截至目前，该校已在华盛顿哥伦比亚特区的众多青少年与成人监狱中开办分校，帮助无数年轻人在狱中获得学历证书与职业资质，指导他们更好地规划出狱后的生活。

在《当代美国的罪与罚》中，福曼提到他曾代理过一位16岁少年丹蒂·海史密斯。丹蒂被控持械抢劫，证据确凿，受害人是一名普通的非裔男性劳工。在了解了丹蒂痛苦的家庭往事后，福曼认为法律应该给丹蒂一个重新选择的机会，而非将其送往监狱。福曼为丹蒂遍寻各类社工项目，还找到受害者，转交丹蒂的认罪书与信件。最终，在受害者与福曼的努力下，丹蒂被判缓刑，被纳入一个木工项目参与学习。多年后，福曼在路上巧遇正在建筑队干活的丹蒂，得知他有了稳定的工作，已成为一名父亲。两人回想起当初选择原谅丹蒂的那名受害者，一时百感交集，公正的法律与人心的善意最终使一个误入歧途的少年重获新生。

揭开美国司法体系中的系统性弊端

在为当事人辩护的过程中，福曼发现，美国社会长久以来针对毒品泛滥、枪支暴力所采取的措施，最终创造出严酷的大规模监禁制度，而其中受害最深的就是以非裔美国人为代表的美国少数族裔。

自20世纪60年代以来，毒品与暴力始终笼罩着非裔美国人社区。为了拯救家园，黑人公民与领袖只能求助于空前严苛的刑事司法政策。在这样的司法体系中，严苛刑罚成了人们眼中的“救命药”，监狱是唯一的出路。其结果是，美国成为世界上拥有监狱数量最多的国家，少数族裔的权利仍然得不到保障，底层民众的日常生活犹如在钢丝上行走。

在贫困街区长大的年轻人，整日担惊受怕，无法找到一份稳定的工作。在以惩罚为主的制度下，监狱里关押的黑人囚犯比例远远高出白人囚犯的比例。为什么刑事司法体系没能保护民众，反而将他们推落悬崖？为什么在大规模监禁时代的美国，每个人承担的风险并不均等？

围绕这些问题，福曼在《当代美国的罪与罚》中讲述了关于非裔美国人及其领导者的故事。种族主义曾经掠夺了他们祖辈的生命和财富，如今依然钳制着他们的生活。正如福曼在书中所言，“不探究种族主义的持久影响，就不可能理解美国的刑事司法政策”。

福曼长期、近距离地接触法官、检察官、警察等群体，深知理论与实践之间的惨痛差距。在《当代美国的罪与罚》中，他记录下黑人公民的绝望日常，深度剖析美国司法体系中的种族主义弊端。普利策奖委员会在颁奖词中写道：“詹姆斯?福曼对美国法律制度及其时常给有色族群和社区带来的破坏性后果有着切身体验和深刻认知，他以此为基础检视了美国当代司法的历史根源。”

哈佛大学法学院教授兰德尔·肯尼迪如此评价本书：“在当下关于美国犯罪和司法的讨论中，没有哪本书比《当代美国的罪与罚》更重要。”在这部使人警醒的著作中，福曼层层分析美国刑事司法体系的演进历程，始终秉持法律人的正义和良知，竭力为社会中最弱势的群体鼓与呼。