是师生,更似母子。
“上海有很多优秀的翻译演员,但苏秀是独一无二的;上海也有很多优秀的演员,但林栋甫是独一无二的。”9月11日下午,由上海电影家协会、上海电影译制厂主办的“译海生涯”海上电影论坛在众多影迷的期待中开展,上海电影译制厂配音导演、演员苏秀和配音、话剧、影视三栖演员林栋甫与大家分享他们的师生情缘和配音往事。
在与苏秀同一辈的同事里,邱岳峰、于鼎、胡庆汉、毕克、李梓、尚华、富润生、赵慎之等都已相继离世。林栋甫说,这一群人曾经用他们的声音让那个年代的国人结识了一个个形象各异、个性独特的异域人物,坐在电影院里,国人也可以“放眼世界”,跟随外国影片里的人物飞跃被限定的时空,身临他们的世界,进入他们的故事,感受他们的境遇,和他们一起痛苦、快乐,一同追求爱和自由,颂扬人性之光。
是师生,更似母子
林栋甫22岁时到上海电影译制厂参加考试,苏秀恰好是招生小组的一员。“如果说是童自荣的音色是小提琴,那他就是大提琴。他的声音有一种醇厚、深沉的感觉。”苏秀这样形容。招生小组一致决定要招林栋甫,因为他的声音是译制厂所缺的。但不巧,林栋甫当时属于“大集体”,按规定不能被调到译制厂这个“全民”单位。
林栋甫选择了“曲线救国”,先师从著名配音演员邱岳峰。不幸的是,不久后邱岳峰离世,林栋甫为此消沉了一段时日,留着长发,经常喝酒。幸运的是,苏秀答应了他去家里拜访的请求,他们开始通信。直到有一天,他终于成为了苏秀唯一的学生。
“我这个人做事不做则矣,要做就会尽力去做。如果我收了学生,就觉得我对他有责任,所以我是不肯收学生的。” 苏秀笑称,“结果他赖上我了。”她收留他,教导他,把他带入了行。“我最开始,是可怜他,但是后来我发现,他懂音乐,看过很多书,和我有共同语言。另外,他也很会说笑话,有时候像是给我来一段单口相声。”
在林栋甫眼中,苏秀不止是他的老师,也是他的另一位母亲。“我的母亲生了我,苏秀老师把我带成一个有用的人。”他对苏秀充满感激之情。苏秀回忆,林栋甫曾在她陪生病的老伴去杭州女儿家小住时,专门请她女婿吃饭,并说:爸爸妈妈到杭州去,姐姐姐夫受累了。“这完全是一幅儿子的姿态。”这样的事例还有很多。有一回,苏秀和他提起《华丽家族》中一家人进旅馆时看到门口的大龙虾很漂亮,“实际上我从来没有吃过龙虾,也不知道好不好吃。后来他觉得我既然提到,就得让我尝尝。”当时还是90年代,那顿饭花了林栋甫1000多元。“后来他问我好吃吗?我说不好吃。他说那你要吃什么?我说我要吃油豆腐线粉汤。”这样的回答,也充满了苏秀对林栋甫的爱子之情。
艺品与人品
苏秀曾对林栋甫说过,人品就是你的艺品,一个人做艺术,人不对,什么都不对。你可能很聪明,技巧很好,可能也会让人欣赏,但你没有内在的东西是不可以的,先要做人。“在我最没有希望的时候,她也跟我说,听人事听天命,不知道将来会怎么样,但好好学习,好好做人。机会来了,就把握好,机会没来,你也是一直在学习。”
林栋甫回忆,苏秀对他的管教很严格。每个配音演员的包里都会有一本《新华字典》,随时准备用来查读音。有时苏秀会指出林栋甫某个字的读音念错了,但她从不告诉林栋甫究竟怎么念,只是告诉他:“自己去查字典”,让他自己去寻找正确答案。“我庆幸被这样管过,所以我后来的人生再怎么也乱不了。”
有一次,他准时到达约定的地点,却被苏秀劈头盖脸的一顿批评:“你以为你是谁啊?几点才到?你是没迟到,但你心里(台词)都有数了吗?”他才发现别人都已经到了,童自荣一直走来走去,默默背着台词。对此,苏秀表示自己也是这样过来的。苏秀曾经为《老处女》配音,这个人物的心理是扭曲的。在结婚当天,她被未婚夫抛弃,所以她一辈子不见阳光,她怕人家说她,甚至于不敢拉开窗帘。“这种心情,我们正常人是很难抓的。”为了配好这个角色,苏秀开始设想自己一个人坐在黑屋子里,屋子里一股灰尘味,蛋糕上都是蜘蛛网。在抓到这种心情后,那几天她都不敢跟别人说话,生怕情绪跑掉。“上一秒还在嘻嘻哈哈的,下一秒就要进入角色开始配音,这是很难的。所以要求配主要戏的演员、导演,必须提前15分钟到录音棚的候场室里安静地准备。”
林栋甫也会如此告诫年轻演员。“如果不愿意接受这种考验,他们始终不会进步。”他认为,要干好一件自己喜欢的事情,必须要加倍努力。哪怕技术成熟了,活也不断了,但每个角色都还是从零开始的。新的挑战会不断出现,遇到的每个角色都是不一样的。“你可以以不变应万变吗?不可以。因为每个人都是不一样的,哪怕同样的身份,故事也不一样。你不能用经验办事。”
“我是译制片的受益者,透过这扇窗我把头探了出去,呼吸到了不一样的空气……我和我崇拜的前辈们成了忘年交,他们为人本分,对艺术忠诚,他们深深地影响了我。”截止到2016年,林栋甫已经参加了500多部影视译制片的配音。“那诸多的性格迥异的人物进驻过我的心灵,他们丰富了我的情感,开阔了我的思想。直到现在我能以当一个演员立身养家,靠的就是从那十多年配音学来的台词能力。苏秀老师培育了我,译制片成就了我,那个年代的一道残霞依然照亮着我的生命。”
配好每一个角色
现场,这对亦师生亦母子的优秀配音演员,还向大家传授了配音技巧。
很多人曾问林栋甫:“配音的时候对口型很不容易吧?”他说:“口型一定不是问题。没有一个配音演员会为了抓口型而费很多精力,重点在于他能不能找到台词的节奏。”林栋甫在教导年轻演员的时候会告诉他们,配音时要离开本子去看自己配的这个人,看他的眼睛、他的神情和与他对话的人,“注意他的呼吸,人在不同的情绪下气息也是不一样的。” 人物说的每一句话都必定是有根据的。
同时,配音要求抓住人物的形象。苏秀表示,作为一个演员,要有想象力,要善于观察。“读万卷书行万里路,这是对的。你作为一个演员,不可能经历所有的事,你必须善于观察。要看书、看电影、看话剧,观察生活中各种各样的人。”她认为,人类的基本感情是相通的,可能文化不一样,生活方式不一样,习性不一样,但作为人来说,人性的东西都是相通的。
此外,林栋甫提到,剧本也很重要。一部出色的剧本,它的结构、节奏都已经有了,只需要充分理解剧本,跟着它走。如果抓好了这个人物,那接下去就不费劲了。
苏秀说:“在我四十余年的配音生涯中,各种角色大约配了几百个……不管戏多戏少,每个角色都是我在那银色海洋中经历的一次‘人生’。”她经历过女王、皇后的显赫,也品尝过小偷、妓女的低贱;一会是任性的贵族小姐,一会又成了任人摆布的侍女;既做过纯情的淑女,也做过资本家恶毒的情妇。“谁曾经历过如此丰富、多彩的‘人生’?我为此而迷恋我的工作,永生不悔!”(文/冯倩 李君娜)