继广受关注的推理小说《19年间谋杀小叙》之后,悬疑小说作家那多于最近推出他深耕创作了六年的作品《请记得乐园》,这一次,那多写作一段由谎言编织的人生,讲述了一个“面对悬崖,再进一步”的故事。
最近,《请记得乐园》举办了新书发布会,那多携手马伯庸,围绕该书,展开一场以“人生怎会忽然无路可走?”为主题的对谈,探讨悬疑小说创作背后的故事,以及人性里的那些幽暗与温情。
《请记得乐园》中,罪责难脱的投资天才笑笑,只身来到桃源民宿,意外发现藏匿多年的尸骨。她决定带走杀人魔身边的孩子,避世之旅竟成逃亡之路。与此同时,多起凶杀案,也一一浮现……
“乐园”是这本书的关键词,主人公一直在赶往乐园的路上,故事也是在“乐园”大结局,为什么书名聚焦“乐园”这一意象?那多在现场谈道:“这本书寄托了我很多美好的情感,尽管其中有血腥、暴力、死亡。但是,这里面还有梦幻的一面,‘乐园’其实放大了我心目中的、希望一个人是怎样的,以及由这些人努力奋斗而成的社会和人间是怎样的这种理想。其实每个人内心深处都有这样一个属于自己的、能被一团光朦朦胧胧照亮的柔软的地方。”
《请记得乐园》延续了那多以往从多起罪案中抽丝拨茧,丝丝缕缕拧成藤蔓的创作方式。说起小说的重要灵感来源,那多坦言是这些年对“骗子”群体的关注,自己看了很多骗子的故事、新闻,也一直在想这些形形色色的骗子:春风得意的骗子、走投无路的骗子……他们是否会害怕、会后悔,又是否还想干更大的一票?这就是小说主角的由来。
那多
那多的罪案作品中一定会有一个“无路可走”的人。“人处于绝境下该怎么办?”是他在写作中一直会做的思考,且每本书角色的想法都不一样。
“这本书的一开始,就在讲一个无路可走的骗子,另一个角色对她说‘你如果已经在悬崖边上,就再往前一步’,这并非我给大家的一个劝告,这是小说当中的情境,当你觉得你要掉下去的时候和你真的掉下去之后的境遇是不同的,真的跌落以后发现之前的烦恼并不存在,因为你已经在‘地狱’中了。”“当一个人的苦难突然被扔到一个时代的漩涡当中,个人的绝境就变得微不足道了。这本小说当中可能有几重的压迫,我试图在这种无路可走的个人艰难当中看看人还剩下什么,人的抉择又是什么样的。”那多在现场分享道。
那多在谈及本书创作缘起的时候,也多次提及伊坂幸太郎和昆汀给自己带来的影响。“尝试跨越悬疑小说的框架,是伊坂幸太郎带给我的启发,小说中的暴力美学则源于昆汀电影带给我的震撼。《请记得乐园》就是昆汀式的血和暴力笼罩着《金色梦乡》的魔幻光环的一部作品。”
马伯庸
对于这部小说的独特之处,马伯庸认为,“此前的《19年间谋杀小叙》《骑士的献祭》等,都有很明显的推理的结构和板块,这本书中,推理很明显退到了一个后面的位置,几乎看不到侦探为我们严丝合缝地推理整个案件的痕迹,它已经无限接近于社会派作品,或者世情小说。”
在他多年的观察中,那多一直在“进化”,在脱离自己的舒适区。“这代表了一个作家的责任感,我们对这个社会的参与,并不是仅仅玩弄文字就够了,还是要表达、让人记住一些东西。”
《请记得乐园》的角色塑造上,马伯庸想到了日本作家叶真中显的长篇推理小说《绝叫》。“女主角给我的感觉特别像《绝叫》,虽然两人经历不一样,但她们都是在一种绝望的漩涡中努力地挣扎、摆脱,最后获得蜕变。”马伯庸还表达了对《19年间谋杀小叙》中女主角的喜欢:“因为她能够给人一种磅礴的生命力,怎么样都能活下来。这是独属于那多的风格。”
小说里,马伯庸最喜欢的角色反而是里面的“大反派”。“这是那多内心最黑暗、狂野、邪恶的东西凝结成的象征。因为我也是创作者,我知道写坏人写得好不容易。能把坏人写到极致的作家一定有着足够黑暗的一面。”
作为国产悬疑的中坚力量,那多以营造丝丝入扣、身临其境的恐怖氛围著称,在张弛有度的节奏中,揭开残酷真相。《请记得乐园》里,那多在华丽、暗黑的叙述底色里,隐隐透露着纯美和诗意,让彻底的暴力蒙在一层梦幻泡影里。
不忘旧梦的纯真孩童,恶意刺骨的恨世老人,失独多年的母亲,蜷曲隐忍的男人,找不到妈妈的滑板少女……共同构筑了那多独特的悬疑世界。神秘、可怖,人性之幽暗与温情,一览无余。惊悚的连环罪案,纯真的童话故事,皆在这座人间乐园。