小说《熠熠生辉》：生命中遇到的那些“她”

在小说《熠熠生辉》里，作家郑锦杭从女主人公杨七月的五十岁开始讲述，一直讲到她出生的那一年，它不只是杨七月的故事，也是她生命中一个个女性的故事。

6月15日，“她们的复兴——《熠熠生辉》新书分享会”在单向空间·杭州乐堤港店举行。郑锦杭与文学出版人郑重，书评人孙昌建，作家、资深媒体人萧耳从这本书出发，一起分享了女性故事的跌宕和更新。

左起：孙昌建、郑重、郑锦杭、萧耳

郑锦杭说，这部小说来自生命中遇到的那些“她”。“她们”的人生都有各自的跌宕，于是想要用一本书来写一个个“她”的疼痛与坚忍，甜蜜与哀愁，她们与命运的对峙，在黑暗中看到的光，以及她们自己散发的光。其中，主人公杨七月原型的人生故事给她带来过很大的震动，“她迅速地走出人生的黑暗，由死出生，从破碎到重建，从告别旧我到一个新我，就像重新活过了，那种更新与复兴的能力与精神，让我非常地震撼，”郑锦杭分享道。与此同时，书里的女性人物身上也有她自己的影子，她写道：“一个作家不论在写谁，不论写了多少人，也都是在对自己进行拆解、转移、分化、拼装、重组。书里的每一个人，甚至每一事物，都是作家自己的替身，都在分别承担他的灵魂、意志与情感。”

孙昌建形容，杨七月就像这部小说“家族大树的主干”，她延伸出一条条枝干，支撑着这个大家族里的人，每一个枝干的每一片叶片在风中的颤抖，“风来了”以后的心理活动，都被细致刻画出来，又反映到枝干本身。在孙昌建看来，杨七月的内在世界是由郑锦杭阅读的中外名著、当代文学和电影构成的，她的独白非常流畅，“有汉语之美，又有欧风荡漾”，这也是郑锦杭文风的优雅之处，而这个人又要回到人间烟火，在她的妹妹、弟弟、父亲、母亲、奶奶等一大家族人中做财力支援并解决纷争。

郑重是郑锦杭第一部小说的出版人，他指出，如今的阅读市场是靠“她阅读”拯救的，而“她创作”更是不可回避的力量。在郑重看来，绝大部分现实主义作家都是把外部的世界作为自己的领地，而郑锦杭是将时代背景的宏大叙事作为“壳”，更多的是把精神世界向内求，去挖掘内在的精神力量，在散文化的语言里，带来了全新的阅读体验。“当我们最后读完的时候，会发现其实书中的人物，甚至是主角或许不是杨七月，整部作品的主人公就是时间、就是爱。不过我又惊喜地发现，杨七月不就是时间吗？”郑重说，故事中的很多人物从时间的长河中走过来，再向岁月的深处走去。

担任嘉宾主持的萧耳指出，《熠熠生辉》中的主要人物，都是在这个大时代的列车里从乡村来到都市的，即便是祖辈的王芍药，也因儿孙与城市有了连接。在郑锦杭的写作里，探讨了人与乡村和城市的关系。萧耳引用了小说中的原话，“我们都已经离开了村里，都经历了命运最初的逃离。既然如此，我们也就坦然接受要比村里辽阔太多的世界，接受它的绮丽或险象环生，可是，我们也许也都还要继续逃离，直至我们也都不再只是一个村里的孩子。”孙昌建指出，郑锦杭在小说中提出了质问：到了城市真的好吗？搬了新房子真的好吗？不同于许多作家所书写的小人物从乡村到城市的奋斗史，郑锦杭已经开始对此展开了自省和反思。

《熠熠生辉》涉及城市、建筑、房子、家、家庭、婚姻、感情等多个方面，写出当代中国女性对生死、时间、金钱、生命、爱的感受与思考。郑锦杭在书中写道：“一个女性度过一生最好的方式就是像杨七月这样的方式。”在她看来，杨七月身上的坚韧和力量在当下女性群体中非常需要，对她来说，写作这本书的过程也是一场救赎，帮助她走出了生命中的一段的困顿与黑暗。