1.
民国作家庐隐在30岁的时候,邂逅她的最后一任丈夫李唯建。此时的她已经是失去一位丈夫的单亲妈妈,而李唯建只是个21岁的还在清华读书的大学生。两人在一起很多年后,庐隐说“在我的生命中,我是第一次看见这样锐利的人物,而我呢,满灵魂的阴翳,都被他的灵光,一扫而空。”
看到这句话的时候,我突然想起最近网络上流行的找男友当找“小奶狗”一说。
“小奶狗”不是真的在说狗,而是形容现代男性的一种类型。跟去年火热一时的“小狼狗”相似,都是指在情侣关系中年龄更小的男生,也就是姐弟恋中的弟弟,“小奶狗”类型的男性一般比较可爱单纯,清爽阳光,容易调教,太可爱甚至容易激发女性的母爱。
有人在网上分享,跟小奶狗谈恋爱是种什么样的体验时说,“与这样的男孩交往,算不上势均力敌,但只需要站在原地,他就会把一切真心捧到你面前。他眼神天真,永远充满活力,就像是夏日的大雨,把你的世界冲刷得明亮而湿润。”
这大概也就是庐隐跟李唯建谈恋爱的感觉了。
所以就算李唯建只是个刚入社会的愣头青,而庐隐已经是跟冰心、林徽因齐名的才女,就算庐隐曾经受过感情的伤害,就算李唯建只能写写诗撰撰文,既赚不到钱也没什么大出息,她还是愿意不理会舆论,陷入这份年轻炽热的爱情。
庐隐前一任丈夫去世的时候,27岁,有一个女儿,她早就断了爱情这一念想,更不指望还能遇到良人。在她的童年,曾遭到过迷信母亲的歧视,父亲的抛弃,因为她一出生,外祖母就过世了,这被视为不祥之兆。后来又借住在亲戚家,尝尽寄人篱下的心酸。她渴望被爱,却在结婚后因为二房身份为丈夫家人所不容,几乎对人世绝望,只有在写作中找到一点安慰。在传统的社会观念里,寡妇本就受人非议,丧夫后的庐隐本来决定指着女儿这唯一的念想,过完孤苦寡淡的一生,直到她遇到自己的学生李唯建。
在李唯建和庐隐来往的信件里,一个自称“异云”,一个署名“冷鸥”。对爱情和生活感到绝望的庐隐已无力接受一段新的爱情,何况是她感觉自己会拖累这位比自己小9岁的年轻人,李唯建只好一次次承诺“ 我愿你把你心灵的一切都交给我,我虽是弱者,但担负你的一切我敢自夸是有余的!”,这样死乞白赖磨了庐隐2年,终于在1930年把这位自己仰慕已久的“姐姐”娶回家,他对她说,“你是我的宗教,我信任你,崇拜你,你是我的寄托。”
勇敢彻底、热烈而纯情、忠犬黏人小骚话一大堆,这不就是小奶狗本狗吗?
2.
事实上,翻翻民国几大知名姐弟恋,男方居然都有点这样的小奶狗人设。以下内容略甜,单身狗谨慎观看。
最会写情书的朱生豪,痴痴追了大他一岁的宋清如10年。他们在大学时因诗结缘,朱生豪对宋清如一见钟情,借着宋清如跟他讨教诗文,回信时变着法写诗表白,后来两人毕业,又经历战乱分离。10年的时间,朱生豪给宋清如写了500多封信。他的日常每天就三件事:吃饭、工作、等宋清如的信。
他在信里赤裸裸地表白,“我想要在茅亭里看雨、假山边看蚂蚁,看蝴蝶恋爱,看蜘蛛结网,看水,看船,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡觉。”也会患得患失,“回答我几个问题: 1.我与小猫哪个好? 2.我与宋清如哪个好? 3.我与一切哪个好? 如果你回答我比小猫比宋清如比一切好,那么以后我将不写信给你。”。偶尔莫名其妙吃个醋“希望你快快地爱上一个人,让那个人欺负你,如同你欺负我一样”。但大多数时候,朱生豪老师都是在撒娇的,“真愿听一听你的声音啊。埋在这样的监狱里,也真连半个探监的人都没有,太伤心。这次倘不能看见你,准不能活。”撒娇卖萌嘴还甜,可以说是小奶狗男友本人了。
好在10年的等待终于赢得美人心,两人于1942年在上海结婚。这一年,宋清如31岁,朱生豪30岁。
可叹的是,这段感情并没有持续多久,朱生豪在3年后因病去世了。他的真诚换来的是宋清如一生的牵挂,她久久走不出他的死亡带来的悲伤,在再也寄不出的信里写下“你的死亡,带走了我的快乐,也带走了我的悲哀。人间哪有比眼睁睁看着自己最亲爱的人,由病痛而致绝命时那样更惨痛的事!痛苦撕毁了我的灵魂,煎干了我的眼泪。活着的不再是我自己,只像烧残了的灰烬,枯竭了的古泉,再爆不起火花,漾不起漪涟。”。
朱生豪是著名的翻译大师,曾差一点翻译完几乎完整的莎士比亚全集。在他过世后,宋清如接过丈夫的梦想,用余生的时间把他未尽的事业完成。后来,在朱生豪的故居外,人们为他们立了一尊塑像,塑像的下方刻了一句朱生豪写给宋清如情书里的话“ 要是我们两人一同在雨声里做梦,那意境是如何不同,或者一同在雨声里失眠,那也是何等有味 。”
3.
另一位遇到了“小奶狗”的还有医科女博士杨步伟。杨步伟本就是一名爽朗且性格大大咧咧的新女性,从小就“离经叛道”,坚决不裹脚,像男孩一样上私塾,长大后拒绝了家人给定的娃娃亲,甚至打算独身生活,她在日本获得医学博士后回北京开了医院。第一次见到赵元任是在一个朋友的聚会上,印象应该还不错,所以作为豪爽的闲人杨大姐,她一开始是想撮合赵元任和自己一位朋友。谁知道赵元任却喜欢上了这位热心的大他3岁的“小姐姐”。
在一个风和日丽的午后,赵元任大胆地在散步的时候向杨步伟坦白自己的爱慕,她考虑了5秒钟就答应了。1920年9月两人相识,1921年春季相爱,6月就结婚了,算起来这也称得上是闪婚。结婚这年,杨步伟32岁,赵元任29岁。结婚后,赵元任有天读到一首诗,是刘半农所做,名字叫《教我如何不想她》,后来这首诗被谱成曲广为传唱,还被收到了大学课本里,谱曲的人就是赵元任。歌里呢喃地唱着“天上飘着些微云,地上吹着些微风,啊,微风吹动了我头发,叫我如何不想她?月光恋爱着海洋,海洋恋爱着月光,啊,这般蜜也似的银夜,教我如何不想她……”
不过民国的女子,不比现代,就算遇到热情执着的“小奶狗”,她们大多还保留着传统贤妻良母的品质,结婚以后依然恪守“本分”相夫教子。所以宋清如为了让朱生豪安心翻译,主动承担起烧柴做饭的家务。杨步伟也因为赵元任的事业,而甘心于放弃自己的医学理想,每日面对柴米油盐。就连强势如庐隐,在遇到李唯建后,也愿意做丈夫的贤内助。尽管遇到了好丈夫,却很难能在婚姻中保持自己,不知道算是幸运还是不幸。
4.
但这也不是绝对,在我看来,有一对夫妻大概能完美地契合,现代人对跟“小奶狗”恋爱的一切想象——张默君和邵元冲。
张默君是学霸兼具备超前思想的民主革命家,她是国学大师张伯纯的女儿,写诗、写书法、建学校、办报纸、写社论……信手拈来,在江浙一带是能与吕碧城齐名的才女。辛亥革命以后,张默君在报社工作,喜欢上了当时的一位同事。她把这位同事带回家,想让母亲帮忙看看,谁知道同事居然阴差阳错喜欢上了自己的三妹。张默君无奈又绝望,愤然发誓,终身不嫁!
后来,邵元冲出现了,他比她小6岁,入行前就听说这位前辈,默默暗恋了许久。当他终于鼓起勇气向张默君表白时,却收到她给的3个异常严苛的条件:必须是留学生,武做大将军,文要掌官印。
张默君的原意其实是想让邵元冲知难而退,没想到反而激起了他的斗志。
1916年,邵元冲参加了讨伐袁世凯的“护国运动”,成为中华革命军山东戒备司令,之后又担任孙中山的机要秘书。
1919年,已经29岁的邵元冲远赴美国留学,先后就读于威斯康星大学和哥伦比亚大学。同时奉孙中山之命视察海外国民党工作,游历美、英、法等国,并去苏联学习军事,再去德国游学。同年6月,邵元冲兼任粤军总司令部秘书长,官拜少将。
1924年,邵元冲在国民党“一大”上被选为中央候补执行委员,后又补选为中央执行委员和中央执行委员会常委、中央政治委员会委员等职。
这年的某天,在国民政府担任教育局要职的张默君收到邵元冲寄来的一本书。没想到,8年的努力,邵元冲竟然奇迹般地满足了张默君提出的条件,而那本来只是张默君当时一句任性的拒绝。她收到书,才知道自己依然被爱着,对方爱得小心翼翼,犹如她谨慎地筑起自己的心墙。多年来埋藏在内心的感情,被这份深情打动了,两人开始互相通起信来。
邵元冲在日记里写下自己寄书时的心情“小人最是难耐,未得之,患得之;既得之,患失之。”很难想象,这样一往情深却又忐忑不安的心情,会发生在一个男生身上。日剧《四重奏》里有一句经典的表白,“和你在一起的时候,我的心中就会混杂着两种情绪,快乐又悲伤,欢喜又寂寞,温柔又冷漠,深爱又徒劳。即使交谈,或是触摸,所及之处都是空无一物。”
很多年后,有人问及张默君当时的感受时,她坦率地说,拿到那本书时,一边拆阅,一边全身发抖。
1924年,两人在上海举行了婚礼,此时张默君40岁,邵元冲34岁,虽然晚婚,婚后的两人却始终恩爱如初。邵元冲从不介意妻子的工作,他们一同为国民政府效力,一个供职于教育局,一个出任立法院副院长。生活上相互扶持,工作上互为补助。
在邵元冲的日记里,有大量的篇幅都是关于妻子的记述,他的思念,他的担心,他们的回忆,看过的书要跟妻子分享,去过的地方细碎地跟妻子讲述。张默君有时会发脾气,邵元冲总是先反省自己“决不能因其牢骚,而亦与之强辩。以身明我之为人,则我宁耐之尔。”每当张默君身体不适,只要有可能邵元冲都会在家“伴疾”。邵元冲做决定的时候,张默君也会给他建议,让他恪守规矩文明。在这段感情,两个人都因为对方变成更好的自己,他们不仅是夫妻,也是共同成长的朋友、知己。
也正是因为有这样品质的丈夫,才能理解,何以邵元冲1936年“西安事变”时不幸中弹身亡,张默君如此愤怒与哀伤。邵元冲是在事变发生时,从房中跑了出去,爬到墙外,被士兵打死。他可能是一心想着默君,想着不能死在这里,反而冤枉地送了性命。
留下同样深情的张默君,在她剩下的三十年,孤单一人,直到死去。