本文摘自《小人物日记》,[英]乔治·格罗史密斯、威登·格罗史密斯 著,杜佳芮 译,江苏凤凰文艺出版社,2017年10月
图片来自网络
第一章 甜蜜的家
我们搬了新家,当时我就决定开始写日记。我们对那些推销商还有刮泥板的工作感到有些烦。让我受宠若惊的是,牧师竟然来拜访我们。
我和我亲爱的妻子卡丽刚搬到我们的新家,才一个星期左右。“月桂居”位于霍罗韦的布里克菲尔台地,有六间房子,还有一间地下室。在正门厅的地方还有一个餐厅。房子前面还有一个小院子,门口有十级台阶,但是我们把前门一直锁着。我的好朋友卡敏斯、戈英还有其他的人总是走侧面的小门,这样就不用麻烦佣人去开前门了。院子还是不错的,一直通向铁路边。本来我们担心住在铁路边会很吵,但是房东说过不了一个月就会习惯,而且还少收了我们两英镑的房租。后来事实证明房东说的是正确的:除了墙角有裂缝,其他的地方并没有什么大问题。
从市区每天下班回来,我都喜欢安安静静在家呆着。如果不喜欢回家,那么“家”还有什么好的呢? “家,甜蜜的家。”这一直是我的座右铭。晚上的时候,我们的老朋友戈英会时不时地来串门,卡敏斯也会过来,他就住在马路对面。他们每次过来拜访的时候,我和我亲爱的妻子卡洛琳都会非常开心。但是,就算家里没有朋友来,我和卡丽也能够愉快地度过夜晚。因为家里总有些事情要做:钉钉这里的钉子,弄弄那里的百叶窗,或者在墙上钉一把扇子,再或者把地毯弄平整一些,所有的这些,我都乐意去做而且很快就能做好。而卡丽一个人总是喜欢安静地做针线活,不是缝补我的扣子就是缝补枕头套,有时候兴起还会在我们立式的小钢琴上(三年分期所买)演奏《西尔维亚加沃特曲目》。我们只有一个儿子,名叫威利,他在奥尔德姆的银行工作得很顺利,这对我们来说无疑是个安慰。我们希望能够多见见他。以下就是我的日记:
4月3日
有推销东西的人总是敲门做生意,我已经答应了五金商法莫森,像钉子或者器具之类的东西就去他那里买。我们的卧室门还没有配好钥匙,小客厅的铃铛也坏了,每次响铃都会传到佣人的房间里,这不太像样。好朋友戈英来家里拜访,并没有呆很长时间,因为他总是觉得房间里油漆味道特别重。
4月4日
又有推销东西的人来敲门,当时卡丽不在家,我正要准备出门买东西,推销商看上去还算有礼貌,他是一个屠夫,有家干净的小店,我从他那里订了羊肩肉,明天尝尝味道如何。卡丽准备在博尔塞特那里买东西,他是一位黄油商,她订了一磅新鲜黄油,还有一磅半盐,另加一先令的鸡蛋。晚上,卡敏斯来家里串门,给我看了他在市里抽奖抽到的海泡石烟斗,他一再地嘱咐我拿的时候当心一点,因为手上有水的话,会弄脏上面的颜色。他也没有呆很久,因为他不喜欢闻到油漆味,临走的时候还被刮泥板弄倒了。一定要拆掉刮泥板,不然会出事的---我可没有说玩笑话。
4月5日
今天送来了两块羊肩肉,因为卡丽没有提前和我商量就在另外一家肉铺订了羊肩肉。戈英来家里拜访,进门时又被刮泥板绊倒,一定要拆掉。
4月6日
早餐的时候吃的鸡蛋真的是让我震惊。我全部送回了博尔塞特,并客气地告诉他以后不要再送货上门了,我们不会考虑再订他家的鸡蛋。当时下了很大的雨,但是没有找到雨伞,只能冒雨前去。萨拉说雨伞肯定是昨天晚上被戈英拿走了,因为门口少了雨伞,反而多了一个手杖。晚上,我听到有人大声地在楼下和佣人说话,我下去惊讶地发现竟然是黄油商博尔塞斯,他仗着自己喝醉酒大声地谩骂。当时看到我之后,还出言表示自己再也不会去伺候市里那些职员了,我当时稳定了一下自己的情绪,冷静地对他说,就算是市里的职员,也有可能是一位绅士。他回答说反正他连一个绅士也没有见过,还问我有没有见过。他跌跌撞撞地出了门,临走的时候把门摔得“砰”一声。紧接着,我就听到他被刮泥板绊倒在地上了,当时我觉得刮泥板没有拆掉挺好的。他离开后,我想到了一句玩笑话来回答他,还是留到下次再说吧。
4月7日
星期六,我想着赶紧回家,好把家里的几件事情做好。公司里的两位负责人请了病假,所以我不得不晚点回家,到家差不多七点了。结果发现博尔塞特一直在等我,听说他白天就来过了,想为自己的行为道歉。他解释说昨天晚上他休假,所以喝了酒,希望得到我的谅解,还带来了一磅黄油。看起来他确实是一个老实人,所以我继续在他那里订了一些鸡蛋,要求这次一定是新鲜的。我觉得还得再找些新的地毯铺楼梯,因为有些地方没有铺满。卡丽提出我们可以自己把油漆弄得宽一些,这样就不用铺地毯了。星期一我就去看看有没有相配的油漆(黑巧克力色)。
4月8日
星期天去教堂,牧师和我们一起回来。想着牧师是特殊人物,我让卡丽去开前门,结果她费了很大劲也没有打开,后来我过去帮忙也没有成功。只能让牧师从侧门进来,结果他被刮泥板绊倒,裤脚扯破了,但是星期天卡丽不能给他缝补裤脚。吃完饭便休息了,在院子里发现一块可以种植荠菜、芹菜和萝卜的地方。晚上又去了教堂,和牧师一起回来。卡丽说她发现牧师的裤脚已经缝补好了。牧师晚上还让我捧捐款的盘子,这对我来说是莫大的荣幸。
第二章玩笑话
我对推销东西的那些人还有地上的刮泥板依然不满意。戈英一直在抱怨油漆味。我讲了一句自认为很棒的玩笑话。享受园艺乐趣。我和斯蒂尔布鲁克先生、戈英还有卡敏斯之间产生了小误会。萨拉让我出洋相。
4月9日
早上头开得就不好。之前那个我们根本不想打交道的屠夫上门来,站在门口对我出言不逊,还口口声声说根本就不想做我的生意。我当时问他:“那你还来干吗?”他扯着嗓门大叫:“呸,真不要脸,像你这样的败家子儿,我根本就不愿意和你做生意!”我关上门没有理他,告诉卡丽这都是她的缘故,突然听到踢门的声音,那个屠夫说他的脚被刮泥板弄破了,喊着说要去市里告我。我到法莫森的商店里,告诉他赶紧拆掉刮泥板,还有记得修一下门铃---这种事情根本不需要通过房东来做。
回到家里的时候已经累坏了。油漆工普特利先生说他找不到黑巧克力色的油漆,他还强调为了找这个油漆,花了他半天的时间到处询问。他建议把整个楼梯换个颜色来漆,花的钱并不是很多,如果想找一样的油漆色,反而很难。当时觉得只要把活干好就行,我就同意了。可是后来觉得自己太好说话了。我在小院子里种了一些芹菜和萝卜,九点左右就休息了。
4月10日
法莫森自己来拆刮泥板,他还是很有礼貌的,还说自己一般不会亲自干这种小活,我表示了感谢,然后去市里上班。公司里几个年轻的职员总是迟到,我警告他们如果波尔普先生知道的话,对他们可没有好处。
其中一个叫皮特,到公司才六个周,估计只有十七八岁,竟然傲慢地对我说:“你小心点儿!”我告诉他我已经在公司呆了二十年,他竟然回答:“看着就像是。”我严厉地对他说:“请放尊重一点儿,先生。”他说:“随便你怎么说。”我不想和这种人浪费口舌。晚上,戈英来家里拜访,继续抱怨油漆味。不过戈英有时候确实不太会说话,有点不让人待见,连卡丽都不愿意听。
4日11日
我种的那些荠菜、芹菜和萝卜还没有出芽。今天有些烦人。早上我错过了八点三刻的公共汽车,因为当时和杂货店的人辩论,他竟然把自己的篮子放到了大门口,还在刚扫过的台阶上走来走去,这已经不是第一次了。他一直在敲前门,佣人萨拉正在忙着收拾卧室,根本没有听到。结果后来发现门铃的绳子被他拉断了。
我上班迟到了半个小时,这可是第一次。最近很多年轻职员上班迟到,正好今天早上我们经理波卡普先生检查工作,结果其他人都提前知道了这件事情,只有我一个人被蒙在鼓里,所以成了唯一迟到的人。巴克灵先生是高级职员之一,幸亏有他出面说好话,我才没有事情。之后我经过皮特的桌子时,他对旁边的人说:“这么晚来真是太丢人了。”我装作没有听见,结果周围的职员都笑了起来。晚上,卡敏斯来家里,我们一起玩多米诺骨牌。
4月12日
我种的荠菜、水芹和小萝卜还是没发芽。本来只有法默森一个人修刮泥板,结果我到家的时候发现有三个人在干活。法默森说在新钻一个眼时,钻穿了煤气管。他还说是煤气管道的问题,我在这件事情上不得不多花钱,这让我觉得很不爽。
晚上,用过茶点之后,戈英来家里拜访,我们在一起抽了一阵子烟。卡丽后来也过来了,可是没待多久,她说她受不了烟味。后来我也受不了了,因为戈英推荐我抽一根他的绿雪茄,是他朋友从美国带来的,我当时抽了不到一半,就自己溜出去了。
我在院子里走了三四趟,觉得需要呼吸点新鲜空气。回来时,戈英看到我没吸烟,就又递给我一根雪茄,我礼貌地回绝了。戈英又开始闻周围的味道,我趁他要抱怨之前,说:“你是不是又要抱怨油漆味了?”他说:“这次我闻到的是腐烂的味道。”我平时不太开玩笑的,这次我回答道:“你刚才就说了不少腐臭的话啊。”我和卡丽都哈哈大笑起来。我以前都没有说过这么好玩的话,晚上睡觉都把自己笑醒了。
4月13日
今天遇到一件非常巧的事情:卡丽从别处喊了一位女佣来家里做棉花罩子,盖在家具上防止褪色。我当时一下子认出来那个人是几年前给我老姑妈做事的女佣人,不得不说这个世界太小了。
4月14日
我整个下午都在院子里呆着,今天上午我用五便士买了一本特别棒的园艺方面的小书。我找来一些半耐寒的一年生植物的种子种下,想象着他们会长成欣欣向荣的一片。我想到一句有趣的玩笑话,就喊卡丽。卡丽出来了,她当时显得很不耐烦。我说:“我刚刚发现我们有座公寓楼。”她说:“为啥啊?”我说,“你看有房客呀。”卡丽说:“你喊我就为了说这个事?”我说:“以往你每次听到我的玩笑话都会捧腹大笑。”卡丽说:“是的,可是这会我正忙得不可开交呢。”楼梯看着很不错。戈英来串门,他说楼梯看上去挺好,建议我把扶栏也刷层油漆,卡丽也很赞成。我去找普特利,反正他不在,这样就不用刷扶栏了。
4月15日
星期日下午三点的时候,卡敏斯和戈英来,带来了一位新朋友斯蒂尔布鲁克,他们邀请我一起去散步。我们一起边走边聊,除了斯蒂尔布鲁克,他总是拖在我们后面几码远,边走边用他的手杖拨打着地上的草。
因为当时快五点钟了,我们四个人商量了一下,戈英建议去:“奶牛与树篱”酒馆用茶点。斯蒂尔布鲁克说:“我喝白兰地苏打水。”我提醒他们酒馆都是到六点钟才开。斯蒂尔布鲁克说:“放心吧,我的伙计。”
我们到了那里,我正想进门,看门人问我:“哪儿来的?”我回答:“霍洛韦。”他马上抬起胳膊不让我进去。我转回头没多久,看到斯蒂尔布鲁克走向门口,卡敏斯和戈英紧跟在后面。我看着他们,想看看他们到底怎么进去。我听到看门人说:“哪儿来的?”让我吃惊——实际上是不屑的是,斯蒂尔布鲁克回答说:“布莱克希思。”他们三个顺利地进去了。
戈英隔着门口喊我:“我们马上出来。”我等他们整整一个钟头。他们出来的时候有说有笑,只有斯蒂尔布鲁克先生表示有些抱歉,他说:“你等急了吧,我们多喝了一些白兰地苏打水。”我当时没有说话就回家了,晚上觉得没有意思,不过我不打算告诉卡丽这件事情。
4月16日
今天下班后,我开始在院子里干活。天黑后,关于昨天在“奶牛和树篱”酒馆的经历,我本来想给卡敏斯和戈英写信,但是后来决定先不写。(他们没有来家里拜访,这倒蛮奇怪的,也许是内疚吧)
4月17日
关于上周的事情,想着要给戈英和卡敏斯好心写封短信,想提醒他们小心斯蒂尔布鲁克先生。后来想了一下,决定什么也不写,应该找时间和他们聊聊。可是我竟然收到了卡敏斯写的一封信,说他和戈英都在等我为上个星期日的行为而道歉。最后我写信告诉他们:“我以为自己的受伤的一方,不过我已经原谅你们了,既然你们觉得你们这一方受伤了,也应当尽力谅解我。”我在日记里记下了这一封信,因为我觉得这句话我写的非常棒。
4月18日
今天我感冒在家。白天在办公室一直打喷嚏。晚上,感冒加重,无法忍受,就让萨拉去买瓶葡萄酒。在扶手椅上睡着了,醒来时觉得自己浑身发抖。前门那里传来重重的敲门声,把我吓了一大跳。卡丽很慌张,萨拉还没回来,我赶紧起来去开门,结果发现是卡敏斯站在门口。卡敏斯一进门就紧紧握住我的手说:“我刚刚见到了戈英。我们之间的事情就算结束了,不用再多说了。”看得出来,他肯定觉得我已经向他们道了歉。
正和卡敏斯在小客厅玩多米诺骨牌时,他说:“对了,你想买普通酒或者烈酒吗?我堂弟开始卖酒,他有种很不错的威士忌,三十八先令一瓶。你值得买几打收藏着。”我说我的酒窖很小,里面已经放不下了。让我很不开心的是,就在这个时候萨拉手里拿着一瓶用脏报纸裹着的威士忌放在我们面前的桌子上,还多说了一句:“请吧,先生,杂货店掌柜的说他的基纳酒卖完了,不过你会发现这种也很好,只要两先令六便士,如果喝完退瓶还能拿回两便士。另外,你还想要雪利酒吗?因为他有几瓶价钱是一先令三便士的,看起来干得像核桃!”
作品简介
《小人物日记》,[英]乔治·格罗史密斯、威登·格罗史密斯 著,杜佳芮 译,江苏凤凰文艺出版社,2017年10月
《小人物日记》是英国幽默文学中的名作。该书托名小职员查尔斯•普特尔的日记,实为虚构作品。主人公查尔斯·普特尔是一家公司的小职员,工作上勤勤恳恳,兢兢业业,在生活中则是一位讲究派头,精打细算的绅士,为人处事虽不免刻板老套,却喜欢结交朋友,爱说俏皮话。不过也常常因为自作聪明,或者为了显示风度和幽默,而弄巧成拙,闹出不少笑话:装修新家时把浴缸染成了红色;参加市长家的晚宴弄得洋相出尽;与街坊朋友相处甚欢但也时而不堪其扰……随着老普的儿子卢品的归来,围绕着卢品的交友、婚恋、工作等等发生了一连串令人啼笑皆非的闹剧,两代人不用的生活方式和价值观的碰撞,为这个中产家庭增添了更多的烦恼和笑声……
《小人物日记》中有讽刺、有感慨、有巧合、有无奈、有心酸……是一个普通市民五味杂陈的真实生活。日记里记叙的小人物,个个形象生动饱满,就仿佛生活在我们身边的实实在在有血有肉的普通人。小说以轻松诙谐的文字,充分展示了谐而不谑的英式幽默的语言风格;那些可爱的小故事,读来令人忍俊不禁,又颇感亲切,体现出一种“幽默面对世界”的生活哲学。小说通过细节描写,再现了英国中产阶级家庭的日常生活,被认为是维多利亚全盛时期郊区生活的“编年史”。著名学者钱锺书先生对此书偏爱有加,“叹为奇作”“惊其设想之巧”,认为“世间真实情事皆不能出其范围”。