本文摘自《旅宿》，[日]夏目漱石著，丰子恺译，江苏凤凰文艺出版社，2018年2月版。
一面登山，一面这样想：
依理而行，则棱角突兀；任情而动，则放浪不羁；意气从事，则到处碰壁。总之，人的世界是难处的。
越来越难处，就希望迁居到容易处的地方去。到了相信任何地方都难处的时候，就发生诗，就产生画。
造成人的世界的，既不是神，也不是鬼，就不过是那些东邻西舍纷纷纭纭的普通人。普通人所造的人世如果难处，可迁居的地方恐怕没有了。有之，除非迁居到非人的世界里去。非人的世界，恐怕比人的世界更加难处吧。
无法迁出的世界如果难处，那么必须使难处的地方或多或少地变成宽裕，使得白驹过隙的生命在白驹过隙的期间好好地度送。于是乎产生诗人的天职，于是乎赋与画家的使命。所有艺术之士，皆能静观万物，使人心丰富，因此可贵。
从难处的世界中拔除了难处的烦恼，而把可喜的世界即景地写出，便是诗，便是画。或者是音乐，是雕刻。详言之，不写也可以。只要能够即景地观看，这时候就生出诗来，涌出歌来。诗思虽不落纸，而璆锵之音起于胸中。丹青虽不向画架涂抹，而五彩绚烂自映心目。只要能够如此观看自身所处的世间，而把浇季溷浊的俗界明朗地收入在灵台方寸的镜头里，也就够了。是故无声之诗人虽无一句，无色之画家虽无尺绢，但在能如此观看人生的一点上，在如此解脱烦恼的一点上，在能如此出入于清净界的一点上，以及在能建立这清朗的天地的一点上，在扫荡我利私欲的羁绊的一点上，——比千金之子，比万乘之君，比一切俗界的宠儿，都更加幸福。
在世上住了二十年，方知世间有住的价值；二十五年，相信明暗同表里一样，阳光所照的地方一定有阴影。三十年的今日就这样想：欢乐多的时候忧愁也多，幸福大的时候苦痛也大。倘要避免这情况，身体就不能有；倘要根除这情况，世界就不成立。金钱是重要的，重要的金钱倘使增多起来，梦寐之间也操心吧。恋爱是欢喜的，欢喜的恋爱倘使累积起来，反而要恋慕没有恋爱的从前吧。宰相的肩上抗着数百万人的脚，身上负着天下之重。甘美的食物不吃可惜，少吃些不满足，吃得太多了后来不愉快……
我的思想漂流到这里的时候，我的右脚忽然踏翻了一块没有摆稳的尖石头。为了保持平衡，左脚仓皇地向前踏出，借以补救这失错，同时我的身体就在近旁一块大约三尺见方的岩石上坐了下去。只是肩上挂着的画箱从腋下抛了出来，幸而平安无事。
站起来的时候向前面一望，看见路的左边耸立着一个山峰，像一只倒置的桶。从脚到顶，满长着苍黑的树木，不知是杉树还是桧树；苍黑中横曳着淡红色的山樱花，雾霭弥漫，模糊难辨。附近有一个秃山，孤零零地突出着，直逼眉睫。光秃秃的侧面好像是巨人的斧头削成的，峻峭的平面一落千丈，埋在深谷的底里。望见天边有一株树，大概是赤松吧。连树枝间的空处也可分明看出。前方两町远的地方断绝了，但是望见高处有一条红色的毛毯飘动着，想来是要从那地方登山的。路很难走。
只是开一条泥路，到也不十分难；可是泥土里面有很大的石头。泥土虽然平了，然而石头不平。石头虽然砍碎了，然而岩块没有弄平，悠然地耸峙在崩下来的泥土上，并没有给我们让路的气色。对方既然不动声色，那么我就非跨过或绕过不可。没有岩块的地方也不好走。因为左右高起，中间凹进，好比是在这六尺宽的地方凿出一条横断面成三角形的大沟，三角形的顶点贯穿在沟的中央，就是我所走的地方。与其说是在路上走，不如说是在河中涉水更为适当。我反正不是急于赶路，就慢慢地爬上这迂回曲*折的山路去。
忽然脚底下响出云雀的叫声。向山谷里望下去，形影全无，不知在会什么地方叫。只是清楚地听见声音。急急忙忙地不绝地叫着。周围几里内的空气，似乎都被蚤虱钉住，有痒不可当的感觉。这只鸟的叫声中没有瞬间的余裕。它把悠闲的春天叫亮了，又叫暗，似乎不把春光叫尽不肯甘休的样子。况且没有止境地都在飞升上去，无论什么时候都在飞升上去。云雀一定是死在云中的。也许升到不能再升的时候流入云际，形骸在飘泊中消灭，只有声音留存在空中。
内容简介
《旅宿》，[日]夏目漱石著，丰子恺译，江苏凤凰文艺出版社，2018年2月版
画家为了摆脱俗世的羁绊来到深山，一路沉醉于绝美的春光和秀丽的风景。到达落脚的旅宿后，或主动或被动地卷入了当地人的生活，形形色色的人物命运和各种离奇的故事让画家在“非人情”的世界流连忘返。一环扣一环的故事情节中充满了夏目漱石关于艺术论、美学观和东西方文学的深刻见解。这既可以说是一本精彩绝伦的小说，也可以说是一本辞藻华丽的游记散文，更可以说是一部充满了真知灼见的艺术论著。书中特别收录丰子恺深情致敬《旅宿》的5篇散文。
鄂公网安备 42010302001612号 