本文摘自《性盲症患者的爱情》，张天翼著，中信出版集团，2018年1月版
花与镜
五点四十分，我从电影院开车回家，天色已经变成青灰，路上开始有了晨跑的人类和遛狗的家仆型机械人。我尽量把所有动作的声音减到最低，走进屋里，来到温蒂的卧室前，轻轻推开房门。
有声音，是立体书。一个合成的女声在读《猜猜我有多爱你》，那道嗓音如此耐心、柔和，如此像母亲，每次我都被煽动得也想叫一声妈。我甚至怀疑听过了这么完美的假妈妈，小孩子还会喜欢真妈妈敷衍、急躁，时不时夹杂一句“小混球你快闭眼我求你 了”的睡前故事吗？
屋里像被贼洗劫过一样。跟趁所有爸妈不在家、疯个够本的小鬼一样，黛朵拿温蒂的东西办了狂欢节。书、玩具、衣服……从抽屉和衣柜里被翻出来，组合成一层覆盖物，堪称均匀地丢撒在床边地面上，另有一小部分延伸到黛朵身上：她穿着带亮片的蛋糕裙，外边加一件巴伐利亚风格的刺绣小背心，下面还穿了一条骑装里的马裤。她就这么坐在地毯上，望着面前打开的那本书。
她的坐姿跟温蒂完全不一样。温蒂喜欢把小腿折叠，脚尖向后贴在臀部侧面。黛朵则是双腿并拢，向身前长长地伸出去，两枚圆润的膝盖骨紧贴，脚踝叠压着，上半身歪向一边，那一边的手臂支在地上撑住。
那是个娇美女人的雏形，除了比例不对，哪哪都对。我曾无数次想象过长大的温蒂像这样坐在大学校园的草地上，似笑非笑地看着对面讨好她的男孩子。
黛朵的两个光脚像字母X一样，柔韧地绞缠成一个锐角。左脚上少两枚趾甲。书里的假妈妈读道：“小兔子倒立起来，脚爪撑在树干上。他说，我爱你一直到我的脚趾头……”立体影像从书页上投射到空气中：父与子，两只栗色兔子，在不存在的月光和草地上蹦来蹦去。 有一次小兔跳到了黛朵膝盖上，她毫不犹豫地伸手去抓摸，预料之中地抓空，然后笑得岔了音儿。
故事结束后，那女声又把故事里的句子唱了一遍。睡前故事附送睡前歌，生产商想得很周到。黛朵跟着那歌摇头晃脑地唱，缺趾甲的脚趾头一边搓动一边打拍子。唱完一遍，她的手指在空中的按钮上划一下，把歌倒回去再放一遍。
温蒂喜欢听故事，她喜欢听歌，昨晚睡前她就让我给她唱歌来着。屋里充满了她鼓捣出的很带劲的热闹，所以她一直没察觉有人在后面看。那个人的目光融化了又凝固，心在胸膛里荡秋千。小卧室的窗帘还没拉开，贝壳粉色的旧式棉布帘子厚厚地隔开了外面的世界，外面那个明朗真实的世界。
声音和光在不知第几遍循环里停下来，电量耗尽了。假妈妈不会不耐烦，但她会没电。这个早晨这么苦、这么长，我不知道在跟谁耗着、拖拉着，不肯出声打扰那个深深沉浸、乐在其中的小背影。
她把静下来的书合起来推到一边，又去身边的书堆里翻新书，嘴里唱：“我爱你直到月亮那里，哦，那真是非常远，非常远的距离……”
一个声音在后面跟她唱出下一句：“而我爱你直到月亮上边，再回到我和你这里。”
她像河边饮水的鹿听到枪栓声一样，扭转头颈。
我唱完那一句，面无表情地站在门口，迎着她仰视的目光。
黛朵像个小俘虏似的双手扶地，上半身和下半身一直拧着，挪动双腿朝我爬了几步。
我说：“早上好，黛朵。”
她的脸颊是恒定的粉红色，没法变苍白，只有表情是惊慌失色的样子，嘴唇扩成一个边缘不断变形的洞。
最后她带着哭腔说：“早上好，爸爸。”
我摇摇头，“别用那个词，我不是你的爸爸。告诉我，你跟温蒂是怎么说的？”
她的五官像熔开的蜡，缓缓变形，化成一摊，继而发出嘤嘤呜呜的声音，像一只被踢了一脚的小狗一样呜咽，但没有眼泪。
我说：“说吧，说完我送你回去。”
她哽声答道：“我问温蒂想不想装成我，留在沙堡玩玩，反正没人分得出我们俩……”
作品简介：
《性盲症患者的爱情》，张天翼著，中信出版集团，2018年1月版
《性盲症患者的爱情》八则故事，每一篇都恰似精彩的BBC迷你剧。通过一个个荒诞奇特、幽暗迷离的故事，我们总能“以怪癖者的际遇照见自身，照见我们内心最暗淡和暧昧之地的欲望和灵魂”。
自幼因患有“性盲症”而不辨男女的青年，会经历怎样一场曲折离奇的爱恋？一位美若戈黛娃夫人的女子突然来访，要求“我”为她拍摄一张巨幅的裸体照片，而后挂到工作室玻璃外墙上。不可思议的行为背后，隐藏的究竟是什么？对机械人而言，存在“命运”这种说法吗，温蒂有父亲的守护，而命运殊途的双生姐姐只能作为替补零件存在吗？
这是一部充满蒂姆•波顿式暗黑美学的小说集，一半是童话，黑暗却闪烁希望，一半是现实，冰冷又点缀奇迹。《性盲症患者的爱情》就是这样一扇通往幻想世界的任意门。
鄂公网安备 42010302001612号 