作为动词的shanghai：美国加州的一段黑历史

在电影La La Land 的开头，塞巴斯蒂安的妹妹来到他公寓，抱怨他活的落魄，他说：“因为我被上海了！”妹妹说：“你没有被上海，你只是被敲了竹杠。” shanghai作为地名无人不知，但这里“被上海”的含义恐怕少为人知。

La La Land 剧照

shanghai 作为动词，意为“强制人登船充当海员”，代表着从下药绑架、勒索恐吓、到使用酷刑迫使服从的一整个过程。美国法律把shanghaiing定义为“没有和船只签署海员协议的人，被不正当和非自愿的征用”。这个过程被称为“上海”水手（shanghaiing），水手“被上海”（Shanghaied），实施强迫和绑架的人就是“上海人” （shanghaier ）。Shanghai的这层含义出现于1850年左右，此前，英文语境多用crimp，意为“中介”，特指为远航帆船提供水手的掮客。他们在19世纪之前便与英国海军合作，强迫参加海军，手段残忍，因此crimp一词有贬义。现在，掮客“crimp”，上海人“shanghaiier” 和水手旅店店主 “ sailors boardinghouse keeper ” 通常互换使用（因为很多拐卖船员的人都是旅店店主）。其中Shanghai多用于美国（尤其是旧金山），而英国的“海军强迫入伍”则多用“press gang”。1850年左右，强迫劳役在英美远洋航船和海军中屡见不鲜，其他船员几乎都是被“上海”来的，这种现象在美国一直持续到1915年海员法令的颁布才渐渐消失。如今，shanghai常用来表达“设计，欺骗，哄骗”。

装载昏迷的船员

暴力手段获得船员其实是随劳工荒产生的。1842年南京条约开放上海为通商口岸，上海逐渐成为重要的茶叶和丝绸贸易港口。而在1848年因为淘金热大受欢迎旧金山，在1850年以后魅力不抵，归航的利润差强人意，淘获的黄金不足以抵扣航行消费，皮肉生意不复往昔，粮食供应不足。1851年的离岸船只比靠岸船只多468艘，很多人选择去上海港寻找机会。

当时，美国内部航线并不缺乏海员，而远洋航船的缺乏也有几个因素：首先，船上生存条件的恶劣，海员待遇极差，惩罚严酷，经常遭受毒打，几乎没有收入（当时海员的地位很低，与罪犯和妓女并列）。其次，到岸船只少，离岸船只多，船员供不应求。最重要的是，上海航程太过遥远漫长。广州都好过上海，驶往广州的船多数还可以回航，而从旧金山到上海的船，一旦驶出，很难再有回航之日，如若回航，需要绕过整个地球，至少需要一年多时间。所以“上海航行”（Shanghai voyage）非常不受欢迎，除了印度水手（Lascar），其他的船员几乎全靠“上海”获得。这

种状态，为掮客们提供了机会，他们想尽办法拐骗水手，为此不惜使用鸦片酒、迷药、绑架等手段。不幸被选中的水手前一天还在花天酒地，醒来已经在远航的船上了。这些掮客被称为“上海人”，随着生意不断扩大，上海人（shanghaier）逐渐代替掮客（crimp），在美国被广泛使用，但与如今真正的“中国上海人”毫无关联。

描写“上海”过程的拼贴画

1850到1910年代的“上海(shanghaiing)”历史，是加州的黑历史，见证了旧金山作为亡命徒的乐园和水手的地狱境况。虽然，罪恶的拐骗水手现象遍布美国的东西海岸港口，但尤以旧金山的巴巴里海湾（Barbary Coast）最盛。1848-49年的淘金热使得这座城市声名大噪，与其它城市不同，旧金山有它独特的魅力。那里生活自由，无法无天，妓院遍布，毒品横流，舞厅沙龙，醉生梦死，一批批人前仆后继的奔至踏来。这么一个混乱的城市，倒卖人口见怪不怪，还与酒水、鸦片走私联合进行。掮客们搜遍城市各个角落，用尽一切办法获得水手，酒保、牧师、农民都列在其中。他们有一整条的利益链，掮客有跟班（runner），跟班负责衔接船长和船主，政客、资本家和警察收受贿赂，对此视而不见，以此减少工作量。

最开始，掮客只是移民到美国的白人，后来西班牙人（Hispanic）“上海”西班牙人，黑人“上海”有色人种，中国人“上海”日本人，而最后白人“上海”所有人。像黑帮一样，著名的掮客们都有自己的绰号，如 “疤脸约翰逊”（Scar-face Johnson），“上海布朗”（Shanghai Brown），臭名昭著的“上海凯利”（James Shanghai Kelly），“独眼科丁”（One-eyed Curtin），恶棍“上海鸡”（John Shanghai Chicken Devine）（1873年因谋杀罪被施以绞刑，六年之内，共有79人被捕），女的有多洛斯（Dorothy Paupitz）和安娜（Anna Gomes）。

上海凯利

击晕水手

其中，名声最躁的是“上海凯利”，在旧金山的巴巴里海岸，他被称为“掮客之王”，以至于现在“上海凯利”不单指他本人，通指当时从事水手拐卖的掮客们。凯利本人身材矮小，着装邋遢，脾气暴躁，有蓬乱的红发和胡须。他原名James Kelly，1820年出生于爱尔兰，1848年加入淘金大潮来到加州，很快就在巴巴里海岸繁华地段开了一家专门为水手服务的寄宿旅店（Boardinghouse），这是他发财之路的“完美开始”。淘金热之后，无数船只来到旧金山，很多水手选择逃往他处碰运气，船长们几乎找不到人返航。他看到商机，开始以寻找船员为营生，变身为掮客（crimp/shanghaier）,下面有一批“跟班”跑腿（runners），负责联络靠岸船只。一些船抛锚地离海岸有一英里远，会停靠长达几周，水手们都迫不及待想上岸。船只一旦到港，摆渡船出发卸货，“跟班”会一起登船监督，确保把所有船员都收入囊中。“跟班”的任务是招呼水手住寄宿旅店，用免费酒水和沙龙玩乐项目忽悠水手，长期远离人烟的水手们对背后阴谋毫不知情，但几乎无法抗拒这些诱惑。水手到店后，跟班的任务就算完成，水手的随身物品很快会被悉数拿走，换来足量的高度廉价酒，混着威士忌、白兰地、杜松子酒和鸦片，或者催眠药（chloral hydrate），目的就是尽快撂倒。如果这些还不奏效，凯利会直接动手打昏，剥掉水手的衣服，裹上毯子，甚至不用等到第二天凌晨，就用小船运到等待的船上。旅店的仓库通常都延伸到海面，地板上开暗门，小船就在暗门下面，昏睡的水手被直接丢上摆渡船运走。船长直接付费给凯利，迅速起锚离港。水手们醒来的时候，通常已经在一望无际的大海上。有人甚至都未来得及上岸，就被直接转送到另一艘船上。

1864年Desdemona号运送被“上海”的船员

“上海凯利”只是诸多掮客之一，1852年，旧金山湾区有23个“上海帮”（shanghaiing gangs 掮客帮）。但是凯利的“生日派对”让他“声名在外”。传说有一天，60年代或70年代，他接到一单生意，急求近百名船员，碰巧平时满员的旅店又急缺住客，难以满足诱拐需求。他迅速想出一个主意，定了旧金山第一艘蒸汽轮船——歌莉娅（Goliah），放风出去，邀请所有人参加他的生日宴会，享用免费的食物和酒水。最后90人来参加宴会，他们载歌载舞、纵酒狂欢，歌莉娅缓慢驶上海面。很快，所有人都昏迷不醒，歌莉娅迅速靠近早已等在金门大桥（Golden Gate Bridge）的三艘船，毫无意识的“水手们”轻而易举被转卖了。

不过，所有人都知道他驾一艘满载宾客的船离开巴巴里海港，他怎么解释回去的空船呢？凯利决定先向南开，驶离加州港，顺便寻思解决办法。奇迹般地，在康塞普西翁角（Point Concepcion），他遇到一艘船（Yankee Blade）迷航搁浅，他救下整艘船的人并带回旧金山，还因大受赞扬，没有人注意到他带出去的满船宾客。传闻中国城的雪茄师傅给他打造专门品牌，里面掺有鸦片，被派发给水手杰克（Sailor Jack）。有人说他曾往外运送体内填满雪茄的印第安人，而他的跟班尼可（Nikko the Lapp），专门负责往私人的衣服里面缝进老鼠，然后把尸体装袋，当作醉酒的水手运到船上。老鼠在衣服里抽搐，看起来像人还活着。

凯利的时代终结也很有趣，传说他自己最后被曾经的手下“上海鸡”拐卖，而后在秘鲁被射杀，也有人说他跳船而死。如今，离奇的故事已经真假难辨，但是，凯利“生日派对”的故事在旧金山仍广为流传，并于1967年被拍成电视剧死亡谷时代（Death Valley Days）。

“死亡谷时代”剧照

故事可能太过离奇，但迷昏水手并绑架上船的历史事实却不会被抹杀。事实上，多数船员都不止一次被送回船，原因很简单，海外市场不断扩大，船只越来越多，水手需求不断上涨，多数船长都愿意出高价（Bloody Money血钱）组齐队伍，即便如此，一些航线仍然难以实现，比如到上海的航线。有时候，征够船员只需要一天时间，比如完成六个月的航行后，水手只被允许上岸半小时，签订另一份航行协议，之后马上登船开始新的航行。掮客们的收入，除了卖出水手的价格外，还会提前预支该人前两个月的薪水，作为“上岸费”，每人每月25美金，这几乎是旅店每月的盈利额。为了防止水手携款逃跑，钱直接从船长拨给保人（掮客），他们负责替水手签订登船协议，剩下的薪水寥寥无几。除掉每周付给跟班们的500美金，凯利每年可以挣50,000美金。政客与他们相互勾结，从体质上确保水手上缴费用。

上海鸡（John " Shanghai Chicken" Devine），曾是凯利的跟班。

从70年代开始，在水手们的抗争下，政府先后出台一系列措施控制掮客，提高水手待遇，但1900年之前的命令都收效甚微。比如1872年，政府颁布“只有清醒的水手才可以出航”，掮客们便派一批人专门负责借用他人的名字轮流注册，完全不影响倒卖生意。1884年，出台法令“只有近亲和监护人可以提前预支水手工资，水手本人可以选择将来支取”，为的是限制掮客收取费用。而两年后政府便做出妥协，法令更改为“所有可靠的担保人”都可以代为预支，即掮客们仍可以代支。直到1912年，“泰坦尼克号”的失事引起大众关注，对海上安全的呼声越来越高，1915年伍德罗·威尔逊总统签署水手法令（Seaman's Act），强制劳役在美国终结，无数水手的命运被改写。

当然，并非所有水手都遭此厄运，有的水手主动出航，甚至和掮客合作，根据自身状况登船，很多人最后都定居旧金山。但遭遇悲惨的水手们确实无处申诉，由于没有相关法令保护，他们害怕被掮客报复，长期身处海上，使得他们难以参与维权斗争。“上海”时代虽然终结，却也成为旧金山重要的文化遗存, 当时的建筑如寄宿旅店、舞厅、妓院等，是今天旧金山的重要组成部分。