本文摘自《无止境的逃离》,[土耳其] 哈坎·甘迪著,北京联合出版公司,2018年4月版
如果我父亲没杀人,我就不会出生。
“在你出生的两年前……有艘船,名叫‘斯温科博’号,我这辈子都不会忘记它……船主拉西姆就是个狗娘养的……反正就是往船上装‘货’,至少有40人吧。其中一个病了。你真该看看那家伙是怎么咳嗽的!只剩下半口气了!大家都在猜他多大年纪,七十,兴许是八十……”
如果我父亲没杀人,我也就不会成为杀人凶手。
“我甚至问过他,你这人还能派得上什么用场呢?逃跑,移居到别的地方?就算到了目的地又能怎么样呢?你愿意受尽眼下的折磨再死?唉……然后,拉西姆对我说,赶紧吧,回来的路上再闲聊也不迟。当时我还没买卡车,也没个营生……”
如果我父亲没杀人,我母亲也不会在生我时死去。
“我偶尔会帮忙偷运移民。我逐渐摸清了其中的门道,还赚了点钱……我说好吧,那就这样吧。于是我们上了船,到无边无际的大海上……就快到希俄斯岛的时候,竟然遇上了暴风雨!‘斯温科博’号在劫难逃!我们还没弄清楚是怎么回事,就掉进了海里……”
如果我父亲没杀人,我永远也长不到九岁,和他一起坐在这张桌边。
“我看看四周,人们散落在周围的水中,喊呀,叫呀,挣扎呀……这些人是从沙漠地区来的,全是旱鸭子!这一刻,你还能看到他们,下一刻,他们就不见了!像石头一样沉下去了,全部,无一幸免!都淹死了……然后,我看到了拉西姆,他的额头上全是血……他的脑袋肯定是撞到了船上……你真该看看当时的海浪,跟堵墙似的!巨浪打来,活像是要把你吞掉!接着拉西姆也不见了……”
如果我父亲没杀人,也不会给我讲这个故事,我也不可能有命听。
“我本打算游泳逃生,但我就想了,要往哪边游呢?今晚算是死定了!我拼命地挣扎……然而,我费了九牛二虎之力,也只能做到不让脑袋沉到水面之下。我一直浮浮沉沉……我说,阿哈德,你的末日到了。你完了,小命算是送到这里了……跟着,我忽然在两波大浪之间看到了一个白色的东西……顶端黑乎乎的……”
如果我父亲没杀人,我就永远也不必知道他杀了人。
“我仔细一看,原来是那个病人……你知道的,就是我刚才和你说过的那个船主……他紧紧抓着一个救生圈……我甚至都不知道我是怎么游过去的,但我游到了他身边……我一把抓住救生圈,从他手里夺了过来……他愣愣地看着我……像这样伸出手……我使劲儿推了他一把……扼住他的喉咙……跟着,一个海浪打来,把他卷走了……”
但是,我父亲真的杀了人,这一切真的发生过……
内容简介
《无止境的逃离》,[土耳其] 哈坎·甘迪著,北京联合出版公司,2018年4月版
“如果我的父亲不杀人,我就不会出生。”加萨生而为罪。他的父亲是人贩,他是人贩的帮凶。
9岁,成为蛇头;10岁,背负第一条人命;11岁,便可以对生死别离无动于衷;12岁,一个叫库玛的幽灵住进他的脑海,再没离开;13岁,他就已经彻底地死了……亲眼目睹了太多生命在生存面前的沦落,他逐渐丧失了一个孩子、一个人应该有的情绪和情感。
“我只用了五年就变成了可怕的怪物。我是我父亲、阿鲁兹、多铎尔和哈尔曼的总和。事实上,我比他们加起来还要恶劣。毕竟我还是个孩子,只有14岁。 ”
在加萨不足30年的人生里,绝望和希望将他来回抛掷。他心念逃离,可现实是一无形的绳子,将他牢牢捆缚。而过往慢慢变成一头猛兽,终日伺伏,时刻准备将他一口吞下。