本世纪初,南朝南齐帝国亡于兵变。南梁帝国代之而起,又被内忧外患所迫,萎缩成为北朝的附庸。陈帝国又代之而起,割据局面遂到尾声。北朝北魏帝国在民变中凋谢,分裂为东西两个帝国。不久,东帝国被北齐篡夺,西帝国被北周篡夺。而北齐又被北局并吞,北周帝国接着又被它的皇亲国舅杨坚篡夺,改称隋帝国。
本世纪八十年代,隋帝国征服南朝,大分裂时代告终。中国又归于统一,而且是长期的统一。
一 南梁帝国的北伐
南齐帝国皇帝萧宝卷于本世纪(六)第一年(五○○)激起他登极以来第三次兵变,大将崔景慧围攻台城(皇城),被另一位大将萧懿扑灭。可是萧宝卷不久又把萧懿杀掉,于是第四次兵变,也是最后一次兵变爆发。萧懿的弟弟雍州(湖北襄樊)州长(刺史)萧衍,在襄阳叛变,率军顺长江东下。萧衍在江陵(湖北江陵)另立萧宝卷十四岁的弟弟萧宝融当皇帝。但萧宝卷并不在意,他在皇宫中,用黄金铺地,凿成莲花,教他最宠爱的妃子潘玉奴走在上面,赞美说:“步步生莲花。”为支持此项步步莲花的黄金,国库为之枯竭。萧衍叛军于本世纪(六)第二年(五○一)十月,挺进到首都建康(江苏南京)城下,完成包围。萧宝卷镇静如昔,三次兵变都被扫平,他相信第四次兵变没有理由例外。所以他在围城中专心忙碌扩建他的宫殿,民间有一棵好树木或一株好竹,都被毁墙拆屋,移植入宫。他的左右亲信中有几个比较清醒的,看出局势严重,希望萧宝卷能安静下来。其中一人乘着萧宝卷坐骑忽然惊嘶的机会,向他进谏说:“我看见你父亲,他很不高兴,责备你总是出宫游荡。”萧宝卷大怒,拔出佩刀,寻找他老爹的鬼魂。既然寻找不到,就用草缚一个他老爹的人像,斩首,把头挂到宫门口,昭示全国。将领们请他拿出宫中财物犒军,萧宝卷跳起来喊:“为什么只教我花钱,敌人来了难道只杀我?”一个人被无限权力作弄到如此程度,使人叹息。到了十二月,萧宝卷正在殿上无忧无虑的作乐听歌时,城防司令官王珍国率军杀入皇宫,一个宦官一刀砍中他的膝盖。萧宝卷仆倒在地,另一位中级军官(中兵参军)张齐从旁再砍一刀,斩下这个只十九岁的年轻人的头颅,迎接萧衍入城。
明年(五○二),萧衍命萧宝融下诏禅让,南齐帝国只二十四年就告结束。萧宝融和萧姓皇族,当然不能逃过亡国失位君主的命运,像猪一样被屠净光。
萧衍的国号是南梁,他即位后不久就雄心勃勃,打算统一中国。南齐二十四年之间,跟北魏保持国际和平,边界无事,萧衍打破这个局面。
五○五年,萧衍命他的弟弟萧宏亲王当总司令,统军北伐。只不过四年前,萧宏还是南齐帝国一个平民庶姓的微不足道的低级职员(功曹史),可是他既当了亲王,权力就是能力了,他遂成为大兵团的最高指挥官,渡过淮河,进入敌境。但他心中却十分恐惧,推进了十数公里,到达洛口(安徽怀远),即不敢再进。明年(五○六),北魏反攻部队陆续集结,萧宏更加神魂不安,几次都要撤退,被一些将领苦苦留住。可是,一个暴风雨的晚上,营中发生夜惊,稍为熟习军旅生活的人都知道,夜惊是平常的事。萧宏却心胆俱裂,竟抛下他所统率的大军。秘密乘坐小艇逃走。等到天亮,将士们才发现失去元帅,全军立刻崩溃,抢先渡淮河南奔,互相争夺残杀,死伤五万余人,却连敌人的影子都没有看见。然而最奇异的是,萧宏高官贵爵如故。
萧衍不承认失败,九年后五一四年,他决心夺取寿阳(安徽寿县),寿阳是北魏帝国突入淮河南岸的一个军事重镇。萧衍命在寿阳下游一百三十公里处的浮山(安徽五河)附近,建立横断水坝。计划水坝筑成后,淮河上游水位提高,寿阳即被淹没。这个方法很好,但问题在于那个水坝,它必须能够承受水库的压力。工程部门官员提出警告说,淮河的河床,尽是泥沙,飘忽流动,水坝基础,必不可能稳固。但萧衍坚持自己的见解,于是开始施工。动员二十余万人,从淮河南北两岸。分别兴筑,向中流合拢。五一四年十一月开工,五一五年四月完成。想不到刚刚完成,水库的水只积蓄一点点,水坝即行崩溃。幸亏春雪还没有融解,损失不大。可是,萧衍不接受这个教训,下令重建,从五一五年四月,到五一六年四月,历时一年零一个月,第二次完成,长约四公里半。这是一个惊人的长度,即令在一千五百年之后的二十世纪,也是世界上最长的水坝之一。
最初,北魏帝国对这个水坝十分恐慌,准备出兵攻击筑坝工人。但宰相李平了解水性,认为水坝绝承受不住水库的压力,不必出兵,它会自然解决。所以北魏连寿阳居民都没有疏散,倒是萧衍却忙碌起来,在寿阳附近山头,安排灾民收容所,准备寿阳陆沉时收容逃出来的灾民。水坝完成后五个月,九月份来临,淮河水位暴涨,水库盈满。于是,天崩地裂般一声巨响,远在一百五十公里以外都听得见,水坝第二次崩溃。建立在坝上的军营和沿淮河下游两岸的村落,总共十余万人,包括将士和睡梦中的妇女儿童,为了萧衍一个人愚昧的一意孤行,全被洪水卷走,葬身东海。
历史上很少创业的君主,像萧衍这样的颟顸。
二 二十年代——北魏遍地抗暴
北魏帝国自上世纪(五)九十年代迁都之后三十年间,是帝国的鼎盛时期。北魏在文化上最大的贡献书法和浮雕,都集中在这三十年间完成。中国碑帖中,“魏碑”最为著名,就是因为它的书法有不同凡响之处,北魏流行一种肥胖型书法,但骨骼均匀,肌肉结实,使方块的汉字充分表现出它的华贵美。至于浮雕,是佛教最兴盛时的产品。佛教在本世纪(六)达到以前从未有过的巅峰,帝国全境有僧尼二百余万人,寺院三万余所——仅洛阳一地就有一千三百六十七所。信徒们除了到寺院烧香捐献祈福外,还用雕刻佛像的方法祈福。北魏帝国的佛像雕刻,是最高的一种艺术成就。闻名世界的龙门悬崖(又名伊阙,洛阳南二十公里)上的佛像浮雕,有数万个之多(直到现代,没有人查清它的数目),鬼斧神工,使人叹为观止。若干巨像的一个手指,就跟普通人一样大小。这浮雕一直保持到二十世纪,仍矗立在那里,供后人凭吊。
但帝国鼎盛时期的同时,也孕育了帝国灭亡的种子。
第一 北魏帝国为了抵御北方新崛起的野蛮民族柔然汗国的南侵,沿边建立了一些军镇,其中的六个最为重要,称为六镇,即怀朔镇(内蒙古固阳)、武川镇(内蒙古武川)、抚冥镇(内蒙古四子王旗)、怀荒镇(河北张北)、柔玄镇(内蒙兴和北)、御夷镇(河北赤城)。这六镇在建都平城(山西大同)时,驻扎着全国最精锐的部队、士强马壮。贵族子弟,以在六镇服役为荣,六镇遂成为帝国的生命线和主要安定力量。自迁都洛阳,六镇逐渐沦为荒漠的边陲,被目光如豆的当权人物遗弃在脑后。尤其元宏雷厉风行的门第制度,同是一家人,随政府迁到洛阳的人成为国姓郡姓高门第的世家,生下来就有富贵。而留在六镇为国杀敌捐躯的人,却成为平民庶姓低门第的寒门,沦为防卫司令官(镇将)的奴婢,受到非人的虐待。他们不能升迁,不准出境,不准读书,不准与高门第人士通婚。太多的暴政使边民对北魏政府痛恨入骨。有眼光的大臣如军区司令部秘书长(大都督长史)魏兰根,曾不断指出其中危机,但没有人理会。边民除了叛变外,无法拯救自己。
第二 政府宫廷的组织和权力,日益扩张,当权人物除了拥有无限尊严外,还必须拥有无限财富,才能保持和发挥无限尊严。于是不久就跟三世纪末晋帝国崩溃前夕一样,官员们互相以穷奢极侈夸耀。宰相元雍,仅女婢就有五百余人,男仆就有六千余人。另一位亲王元琛,他的马槽都是银制的,饮食器具都是西域(新疆)进口的外国货。他曾感慨说:“我不恨没有见过石崇,只恨石崇没有见过我。”石崇是晋帝国的一位州长级官员,靠贪污和杀人掠货成为富豪。太多的元雍、元琛,必然官逼民反,人民除了杀官自救外,只有被杀。
本世纪(六)一开始,就断续发生抗暴行动。进入二十年代,民变更如同雨后春笋。我们且将二十年代重要的民变列为一表,说明人民愤怒的程度。所列都是农民革命,加上号者属于兵变,兵变也多因不堪暴政而起。
三 北魏帝国的分裂
北魏帝国有一个野蛮传统,可能来自纪元前一世纪西汉王朝第七任皇帝刘彻的启示。刘彻将立他的儿子刘弗陵当太子时,先把刘弗陵的母亲钩弋夫人杀掉,预防她将来以皇太后的身份,干预政治。北魏帝国把这个偶然事件,明定为一种制度。所以在北魏宫廷中的惨剧,也比其他王朝为多。每当选立太子时,年轻母亲即被迫服毒,哭声响彻内外。一直到本世纪(六)初,第八任皇帝元恪立他的儿子元诩当太子时,元诩的母亲胡贵嫔本应处死,但元恪不忍心这样做。一百余年的野蛮习俗,才告废止。元恪于五一五年逝世,元诩即位,年才六岁,胡贵嫔顺理成章的当了皇太后,掌握政府大权。
年轻貌美的胡太后当权后的行为,对她丈夫元恪的善意立法,实是一种尖锐讽刺。这位一百年以来第一个出现的货真价实皇太后,却用事实证明那野蛮习俗确实有其存在必要。胡太后自从当权,除了大肆营建佛寺和佛像外,几乎全部精力都用在伤害帝国上。二十年代如火如荼的遍地抗暴,大多数由她激起,或由她触发。洛阳孤立在黄河南岸,已经进退失据,可是像蛆虫一样的政客们仍拥挤在权力魔杖的四周,斗争不休。五二十年,宰相元囗发动政变,把胡太后囚禁,但元囗比胡太后更为贪暴。五年后(五二五),胡太后反击,把元囗杀掉,重新掌握政权。她唯一的反省是再不能信靠外人,只能信靠她的两位情夫孙俨和徐纥。对各地民变,采取赢胡亥、王莽一样的政策,即用双手掩住自己的耳朵。凡入朝官员,胡太后向他们询问消息时,大家知道她想听什么,所以异口同声回答:“小股盗贼,不过一些社会败类,地方政府自会肃清,用不着圣虑。”胡太后在印证了她的观察正确后,就更肆无忌惮。五二八年,元诩的妃子生了一个女儿,胡太后宣称生了一个男孩,大赦天下,以示庆祝。元诩这一年已十九岁,觉得老娘势将把帝国带上毁灭,计划把她那两位炙手可热的情夫逐走。环顾左右,他选中了镇守晋阳(山西太原)的大将尔朱荣。这跟二世纪一八九年,东汉王朝宰相何进选中镇守河东(山西夏县)的大将董卓一样,历史开始重演。元诩命尔朱荣向洛阳进兵,用以胁迫他母亲胡太后。尔朱荣率军南下,到了上党(山西长治北),不知道什么缘故,元诩又命他停止。但消息仍然泄露,胡太后跟两位情夫遂把元诩毒死。
——无限权力能把人变的禽兽不如。在权力斗争中,父亲杀儿子,儿了杀父亲,已不足为奇;而今竟出现母亲杀死亲生之子。而且是独生之子。
胡太后毒死亲生之子,不仅凶恶残忍,而且愚不可及,她挖掉自己生命的根。中国不像欧洲,在中国,妻子和女儿在法理上不能继承帝位。元诩死后,既然已经宣布过生了个男孩,男孩当然要继任为下届皇帝,可是胡太后知道无法隐瞒,只好马上再宣布,所谓皇子,本是皇女,而另立元诩的族侄,刚生下来才三个月的元钊当皇帝。这种重大的事件竟如此儿戏,胡大后把政治看的太简单了。尔朱荣首先发难,一面宣言要追查皇帝元诩的死因,一面不承认胡太后政府,另行拥立元诩的族叔元子攸当皇帝,向洛阳进攻。胡大后派出去迎击的军队反而投降尔朱荣,于是情夫逃走,洛阳陷落,胡太后和婴儿皇帝,被尔朱荣装入竹笼,投进黄河溺死。距她毒死亲生儿子,只两个月。
接着尔朱荣请政府全体官员到郊外迎接新皇帝元子攸,把文武百官诱到河阴淘渚(黄河洛阳间地名)之后,用骑兵团团围住,宣布罪状说:“国家所以衰乱,你们应负责任。”下令屠杀,在骑兵蹂践下,包括北魏帝国第一奇富的宰相元雍在内,两千余高门第世家的高级贵族和高级官员,全被杀死和踏死,政府为之一空。这是人民对腐败的当权官员的一种报复,也是庶姓对门第士大夫的一种报复,自然使人心大快,但也为社会带来恐怖,元子攸和残余的贵族士大夫,更如芒刺在背,认为必须把它拔除。这个火药库局面,维持两年,到了五三○年,元子攸把尔朱荣诱进皇宫杀掉。
元子攸杀尔朱荣之前,曾慎重考虑到尔朱荣强大的私人部队叛变的可能性。他研究二世纪九十年代的往事,当时东汉王朝宰相王允杀了董卓后,因拒绝大赦董卓的部将李囗、郭汜,才激起叛变。元子攸认为大赦和铁券(用铁铸成保证永享富贵并遇罪赦免的诏书),可使他不重蹈这个覆辙。
问题是,社会科学与自然科学不同,历史发展与化学方程式不同。同一刺激,因人、因时代和因环境的不同,反应也异。所以人们在觅取历史启示或教训时,必须特别小心。
尔朱荣噩耗传出后,尔朱荣的妻子斩关逃出洛阳,在城外集结尔朱家族散布各地的武装部队,开始攻城。他们对无子攸的大赦令嗤之以鼻,对送出来的铁券更是轻蔑,告诉使节说:“尔朱将军拥戴皇帝,有天大的功勋,都被谋害。两行铁字,又有什么用处?”洛阳不久陷落,元子攸被叛军绞死,距他杀尔朱荣仅三个月。
尔朱荣家族的一些将领,只不过一群暴徒,比河阴惨案被杀的那些官员,更为腐败贪虐。一个曾经追随杜洛周叛变,又投葛荣,后来投降尔朱荣,被尔朱家族任命当冀州(信都·河北冀州)州长(刺史)的高欢,看出尔朱家族的没落,就于元子攸被杀的明年(五三一),在信都起兵,声言讨伐叛逆。
明年(五三二),尔朱家族战败。高欢进入洛阳,立元子攸的族侄元修当皇帝。
高欢是汉人,但世居六镇之一的怀朔镇(内蒙古固阳),是一个典型的穷苦边民。六镇以鲜卑民族为主,元宏的汉化政策还不能影响到那么远,所以高欢在文化上彻头彻尾是一个鲜卑人,能说流利的鲜卑语。他没有受过教育、事实上他根本不识字,但他在艰苦中训练自己,使自己成为一个英雄人物。对他一手扶植起来的皇帝元修,他尽到最大的礼敬。不过元修当皇帝时才二十三岁,性格轻狂浮躁,没有弄清楚自己的处境,极端不满意自己的权力受到限制。跟元子攸一样,他也想恢复皇帝应有的无限权力。于是他和镇守长安(陕西西安)的大将宇文泰秘密相结。五三四年,乘高欢远在晋阳(山西太原),元修从洛阳出发,西奔长安,投靠守文泰。
高欢另立一位亲王之子十一岁的元善见当皇帝,因洛阳距长安和梁朝边境都太近,容易受到军事威胁,再加洛阳一马平川,无险可守,于是就把首都迁到邺城(河北临漳)。北魏帝国遂有两个政府,而各以正统自居。史学家称邺城政府为东魏帝国,称长安政府为西魏帝国。
——元修的结局大出意外,他奔驰到长安,宇文泰以最隆重的场面迎接他,他以为他现在可以享受无限权力的乐趣了。但对一个帝王而言,无限权力一旦丧失——尤其是经过两代以上长久的丧失,就永不可能收回,犹如一条毒蛇,毒牙损失之后,就永不可能复生。高欢比较宽厚,至少不干涉元修的私生活。宇文泰不然,他把丑名在外、跟元修一直同居的元修的几位姐妹,全部驱逐出宫,并把其中之一的明月公主杀掉。元修暴跳如雷,要对宇文泰下手,宇文泰毫不犹豫的就把元修毒死。距他满怀希望从洛阳逃出,只五个月。(有人认为是元宝炬想当皇帝,与宇文泰合谋毒死元修,因此是一个夺位事件。——编者)
四 萧衍父子引起的南中国混战
五四七年,高欢逝世,这个英雄人物最大的缺点是纵容他的儿子们骄傲横暴,无法无天。他的长子高澄继任父亲宰相的职位。远在黄河以南镇守颖川(河南长葛)的大将侯景,是高欢幼年时代的贫贱伙伴,他平素一向厌恶高欢那些不成材的儿子,那些儿子们自然也瞧不起父亲手下的部将。高澄刚刚继位,侯景就宣布脱离东魏政府,连同他管辖下的黄河以南十三个州,一并归降南梁。
南梁帝国开国皇帝萧衍,自从北进政策屡次失败之后,不敢再谈统一,把注意力转向国内,在国内演出一连串闹剧——先后四次舍身同泰寺。同泰寺是当时首都建康(江苏南京)最大的庙院,僧侣有数千人。五二七年,萧衍到同泰寺进香,忽然脱下皇帝的龙袍,穿上僧侣的袈裟,当起和尚来。当了三天,才行回宫。这是他第一次舍身,还算平静。可是两年后的五二九年,萧衍第二次到同泰寺舍身时,就蓄意诈欺,他不但当和尚,而且坚决拒绝回宫。僵持了七十三天之久,大臣们终于明白了他的意思,就捐钱一亿万,把“皇帝菩萨”从同泰寺“赎”了出来。萧衍食髓知味之余,接着是五四六年第三次舍身,五四七年第四次舍身,每次的价格都是钱一亿万。
萧衍在政治上的成功,全靠侥幸,是一种被浪潮推涌到浪头上的人物。但他一旦掌握大权,就开始自我肥大,形势上的因素全被抹杀,对自己的智慧能力和道德水准,作过高的估价。事实上他自私而又庸劣,对于境界稍高的见解,便不能领略。他不殚其烦的一再舍身,而不觉得别人在一旁浑身肉麻,就是例证。他极醉心“仁慈”“宽厚”的美名,所以皇亲国戚士大夫无论有多大的罪恶,都不予追究。但对于普通平民,他却有狰狞的一面,一个人被认定犯罪时,父母妻子都受到连累。一个人逃亡,全家都逮捕下狱,无一点宽假。
侯景归降,正是萧衍第四次舍身的那一年(五四七),如果不是侯景,他恐怕明年还要舍身,舍个没有完。侯景的归降,跟纪元前三世纪韩王国上党(山西长子)守将冯亭归降赵王国一样。凡没有根的福都是危险的,赵王国的后果可作前车之鉴。但黄河以南十三州十一万平方公里的土地,有三个台湾岛那么大,以萧衍的智力商数,他不但无力拒绝,而且早已被诱惑得神魂飘荡。于是,跟赵兰国一样,他接受了这个烫手的山芋,宣布把十三州并入版图。
东魏帝国立即对侯景发动攻击,侯景退到悬瓢(河南汝南)。萧衍不能不派军支援,他命侄儿萧渊明当总司令,会同侯景的部队,进攻彭城(江苏徐州)。然而萧渊明跟萧宏一样,也是认为权力即能力的人物,在距彭城九公里的寒山地方,被东魏击败,不但全军覆没,萧渊明也被捉去。侯景退到涡阳(安徽蒙城),抵抗不住东魏的追兵,也全军覆没。领着数百名亲军,眼看着十三个州化为云烟,而且连栖身之处都没有,不知道投奔何处才好。最后,他进袭寿阳(寿阳于三十年代,南梁乘北魏帝国内顾不暇时夺取,改为南豫州),把代理州长(监州事)韦黯驱逐。萧衍对侯景驱逐地方政府首长,不但没有责备,没有惩罚,反而即行任命侯景当州长(州牧),侯景大喜过望。不过他对萧衍的昏庸,也留下深刻印象。
萧渊明被俘后,高澄请他写信给萧衍,建议两国和解,萧衍复信应允。农林部长(司农卿)傅岐警告说:“高澄既没有战败,为什么求和?明明是反间之计,希望刺激侯景。侯景如果起疑,定生变化,我们不可跳进这个圈套。”萧衍当然不会采纳,两国使节,遂开始往来。侯景果然恐惧,他上奏章说:“两国如果和解,恐怕我不能免高澄毒手。”萧衍保证说:“我是天下之主,岂会对人失信,你要深知我心。”侯景假冒高澄名义写了一封信给萧衍,提议用萧渊明交换侯景。萧衍这时露出真面目,复信说:“你早上送还萧渊明,我晚上就送还侯景。”侯景的悲愤是可以想像的,他集结兵力,从寿阳南下,直指首都建康(江苏南京)。萧衍听到侯景叛变,大笑说:“我折根树枝就打死他。”侯景于五四八年八月起兵,如入无人之境的渡过长江,于十一月抵达建康,百道攻城。南梁帝国各路勤王军队,在亲王和亲信统率下,云集城外,每天跟美女饮酒欢宴,不敢作战。萧衍把皇帝诏书系到风筝上,命他们进攻解围,可是没有人听他的命令。明年(五四九)三月,建康陷落。五月,八十六岁的萧衍,被活活饿死。死时只剩下他一个人孤独的躺在床上,想讨一杯蜜水,很艰难的唤了两声“荷荷”而后断气。这是他最后的声音,跟刘子业最后的声音“寂寂”一样,没有人知道它的含意。萧衍的死距他接受侯景归降只有两年,距他说折根树枝只有九个月。
萧衍的儿子之一萧绎亲王,于五五二年在江陵(湖北江陵)继位,他是本世纪(六)暴君之一,知识水准很高,但知识水准不等于智慧水准,更不等于灵性水准。他在登位之前,第一件要做的是消灭那些可能跟他争夺帝位的兄弟叔侄。镇守长沙(湖南长沙)的侄儿萧誉亲王,是萧衍的嫡长孙,在宗法制度上,比小宗萧绎更接近宝座。萧绎派遣大军攻陷长沙,杀掉萧誉。萧誉的弟弟萧警,镇守襄阳(湖北襄樊),派军救他的兄长,被萧绎击败。襄阳是一个手掌大的地方,不能抗拒萧绎的压力,萧誉便连同土地,归降北方的西魏帝国。萧绎在终于杀光了他所能杀的假想敌之后,才命他的大将王僧辩,东下进攻盘据建康(江苏南京)已四年之久的侯景。侯景兵败,在逃窜途中被他的亲信部将用矛刺死。大乱总算平息,萧绎称帝。可是南中国已残破不堪,人民连年来为了躲避兵灾旱灾和蝗灾,纷纷逃人山谷湖泽,挖掘草根树叶充饥。饥馑和疾病,使人随时随地都会倒毙。遍山遍野,尸体相接。百万富豪人家,穿着绸缎,带着稀世珠宝,卧在锦绣帐内,辗转饿死。东西千余公里,白骨莽莽,不见炊烟。
——有一件事是关于士大夫门第的故事。侯景在寿阳(安徽寿县)时,曾向南朝最尊贵的王、谢二姓求婚,萧衍说:“王谢门第太高,不能匹配,不妨向朱姓张姓以下试试看。”侯景回答说:“什么门第?我教他们作我的家奴。”他果然做到了。侯景进入建康后,王谢二家被屠杀和所受的羞辱最惨,几乎灭绝。二姓的门第和世家,从此消失。
萧绎不断战胜,使他目眩神摇,忘了他自己的脆弱。五五四年,他写了一封十分傲慢的信给西魏帝国宰相宇文泰,要求重划边界。宇文泰失声说:“天老爷要毁灭一个人,谁都救不了他。”即命于谨当总司令,萧囗当前导,大举南下。当西魏远征军已经入境时,萧绎还故意表现他雍容的气度,将领们一面戒备,一面全副武装到金銮殿上听他讲解李耳的《道德经》。西魏远征军不久抵达江陵,只几天工夫,江陵城破,萧绎平常总是要求别人为国而死,临到他时,他却屈辱的投降求生。不过投降之前,萧绎作了几件事:第一件是,江陵狱中囚犯,约有七千余人。围城之际,城防兵力不足,军方请求把他们释放,充作战士,这是古代习惯使用的办法。萧绎不但不准,反而下令一律格杀。幸而狱吏还没来得及执行,城即陷落。第二件是,萧绎把所收藏的十四万册图书,放火全部焚毁。许多绝版珍本,都成灰烬,中国文化受到一次无法补偿的损失。萧绎所以迁怒于书,是他认为书害了他。国破家亡,全是读书太多的缘故。第三件是,萧绎在焚书时,表演了一个小动作,他拔剑砍柱,嚎叫说:“文武之道,到今天为止。”意思是文武百官没有拼死保护他,是放弃了他们神圣的责任。另一个意思是,从纪元前十二世纪周王朝创业人姬昌(绰号文王)和开国君主姬发(绰号武王),一脉传递下来的中国正统,因他的失败,而告结束。
这三件小事暴露了萧绎不可救药的愚恶,不过他所受到的惩罚也很适当。西魏远征军故意把他交给恨他入骨的仇人萧囗,萧囗对这位失去毒牙的毒蛇叔父,作报复性的侮辱之后,用沙袋把他压死。萧囗在西魏支持下,继位南梁皇帝。
然而,萧绎手下的大将王僧辩,远在建康(江苏南京),还拥有大军,拒绝承认萧囗这个傀儡皇帝。他迎接萧绎的十三岁的儿子萧方智到建康,准备立他当皇帝。这时,刚刚夺取东魏帝国政权的北齐帝国,抓住机会,派遣大军,把被俘已八年之久的萧渊明送回,要求继承帝位。萧渊明是开国皇帝萧衍哥哥的儿子,血统上根本没有继承帝位的可能性,但护送他的北齐兵团,一连几场胜利,弥补了这个缺点,王僧辩只好接受。可是萧渊明的皇帝只当了四个月,王僧辩的部将陈霸先兵变,杀掉王僧辩,把萧渊明还下宝座,拥立萧方智继位。
陈霸先跟上世纪(五)初叶推翻桓百的刘裕。是同一类型人物。他的政治号召是:“萧衍的子孙虽多,但能击败侯景的,只萧绎一人,为什么废掉他的儿子?”然而,到了五五七年,陈霸先却命萧方智下诏禅让。禅让之后,又把萧方智杀掉。距他慷慨起义,誓死效忠萧姓皇族,只有两年,比刘裕还迫不及待。自此,南梁帝国只剩下江陵一小块土地,在萧囗统治下,作为北周帝国(西魏帝国的篡夺者)的尾巴国,不再重见于历史舞台。
陈霸先改国号为陈。本世纪(六)五十年代,中国境内四国井立,除了南梁帝国谈不到算一个帝国外,陈帝国力量最弱。
五 北齐北周倏兴倏灭
当南朝在混战中改朝换代时,北朝也在混战中改朝换代。
高澄于侯景攻陷建康的那一年(五四九),被他的厨师刺死,由患癫狂的弟弟高洋接任宰相。东魏皇帝元善见天真地欢呼:“上天保佑,皇家权威可以重振了。”可是高洋的来势更为凶猛。明年(五五○),高洋命元善见禅让,改国号为北齐。
假使世界上有疯子集团建立的国家,那北齐帝国就是了。高洋在金銮殿上设有一口锅和一把锯,每逢喝醉了酒,必须杀人才能快乐。而他从早到晚都在喝醉,所以他必须从早到晚不停的杀人。宫女宦官和亲信每天都有人惨死在他盛怒之下。最后遂由司法部门把判决死刑的囚犯,送到皇宫,供高洋杀人时之用,后来杀的太多,死囚不够供应,就把拘留所里正在审讯中的被告充数,称为“供御囚”。不但送到皇宫,即令高洋出巡时,供御囚也跟着高洋的屁股后,只要三个月不死,即作为无罪释放。当高洋幼年时,宰相高隆之对他曾经不太礼貌,现在记起前恨,下令把高隆之杀掉。忽然更恨起来,把高隆之二十多个儿子唤到马前,马鞭在马鞍上轻轻一扣,卫士群刀齐下,人头同时落地。宰相李暹病故,高洋亲去李暹家祭吊,问李暹妻子:“想不想你的丈夫?”回答说:“结发夫妻,怎不想念?”高洋说:“既然想念,何不前往。”抽出配刀,把她的头砍下,扔到墙外。高洋非常宠爱一位妓女出身的薛贵嫔,又跟她的姐姐私通。有一天,到她姐姐家吃酒,姐姐求高洋给她父亲一个大官,高洋大怒,教卫士把她悬挂起来,用锯锯死。又有一天,忽然想起来薛贵嫔曾经跟别的男人睡过觉,又把她杀掉,把血淋淋的人头藏到怀里参加宴会,在宴会高潮时,掏出来抛到桌子上,全席大惊失色。高洋又把她的尸体支解,用腿骨做一个琵琶,一面弹一面唱:“佳人难再得。”出葬时,高洋跟随在后面,蓬头垢面,大声哭号。
高洋凶性发作时,对亲娘也一样看待,有一次曾把他母亲娄太后坐的小矮凳(胡床)推翻,使老太婆跌伤。又有一次他大发脾气,宣称要把母亲嫁给鲜卑家奴。高洋到岳母家,一箭射中岳母的面颊,吼叫说:“我喝醉了连亲娘都不认识,你算什么东西。”再把已满脸流血的岳母打一百鞭。高洋把平日经常规劝他的两个弟弟高浚和高涣,囚到地窖铁笼之中,高洋亲自去看他们,纵声高歌,命二人相和,二人既惧又悲,唱出歌声,声音颤抖。高洋听了,不禁流下眼泪,然后提起铁矛,向二人猛刺。卫士们群矛齐下,两个弟弟用手抓住铁矛挣扎,号哭震天,不久就被刺成一团肉酱。连同铁笼,一齐烧毁。高洋最后作的一件事是,把北魏帝国元姓皇族,全部屠杀,婴儿们则抛到空中,用铁矛承接,一一刺穿。
高洋的暴行不是孤立的,整个北齐帝国的官员,几乎全有高洋般的兽性。这个微不足道、只不过二十八年的短命政权,却拥有世界上最野蛮的刑事诉讼法。法官审理案件时,把耕田用的铁犁烧红,教被告赤足站在上面。或者把被告的两臂伸到车轮之中,用火炙烤。在这种酷刑之下,当然要什么口供就有什么口供。
北齐帝国建国六年后的五五六年,西魏帝国宰相宇文泰逝世,十五岁的儿子宇文觉继任宰相,三十五岁的侄儿宇文护辅政,也教西魏最后一任皇帝拓拔廓禅让。明年(五五七),宇文觉即位,改国号为北周。北魏立国一百七十一年而亡。北周帝国也是短命政权之一,而且建国之初,宫廷中就接二连三发生政变。首先是宇文觉想排除专权的堂兄宇文护,宇文护反把宇文觉杀掉,立宇文觉的哥哥宇文毓继位。五六○年,宇文护又把宇丈毓毒死,另立宇文毓的弟弟宇文邕继位。宇文邕是一个英明的君主,他等到政权确实可以控制的时候,即杀掉宇文护,然后向东方乱成一团的北齐帝国虎视眈眈,寻觅征服良机。
高洋于五五九年逝世,十五岁的儿子高殷继位。高洋的弟弟高演,把高殷杀掉,自己继位。高演比较头脑清醒,但只当了一年余皇帝,即行病死。弟弟高湛继位。高湛的狂暴荒淫,不亚高洋。然而集高家劣根性之大成的,却是高湛的儿子高纬。高纬最惊人的一件事是,诬陷他最忠心的宰相和军事天才大元帅斛律光谋反,屠灭三族。北周皇帝宇文邕听到斛律光的死讯,高兴地跳起来,下令大赦,以庆祝敌人这桩冤狱。宇文邕最畏惧的人既被清除,他可以实行他统一北中国的计划了。五七六年,北周大举向北齐进攻,包围晋州(山西临汾)。年方二十岁的高纬,亲自从北方二百公里外的晋阳(山西太原)南下救援。救兵如同救火,理应刻不容缓,可是他率领重兵,却沿途停顿,同他最宠爱的妃子冯小怜四出打猎。晋州告急文书,雪片飞来,宰相高阿那肱说:“边疆小小交兵,是平常之事。主上日理万机,偶尔乘暇游猎,我们不应轻率转奏。”等到晋州失守,他才不得不向猎场中的高纬报告。高纬想马上回营,但冯小怜要求再杀一围,于是就再杀一围。一围的时间,从人马鹰犬展开,到驱逐合拢,少则一日,多则二日三日。北周就利用这一围时间,加强晋州城防工事。
一围之后,高纬抵达晋州城下,北齐兵团仍很强悍,日夜攻城,把城墙攻陷了一个十几步的缺口。正要冲进去的时候,高纬却下令暂停,请冯小怜前来参观这个肉搏的壮观场面。冯小怜对镜化妆,不能马上就来。等到化妆已毕,花枝招展来了,北周军已堵住缺口,无法攻入,这样僵持了一个月,北周皇帝宇文邕亲率援军到达,两国在晋州城外决战。高纬与冯小怜并骑站在高冈上观看,双方大军刚刚接触,杀声震天,冯小怜心惊肉跳,失声说:“败了败了。”一个亲信大臣在旁说:“主上快走。”高纬魂不附体,拍马就逃。北齐兵团遥遥望见,斗志全失,霎时崩溃。高纬逃回首都邺城(河北临漳),还生出花样,传位给八岁的儿子高恒。明年(五七七)春天,北周兵团到达,攻陷邺城,高纬向东逃走,想投奔南朝的陈帝国,但一脸忠贞的宰相(右丞相)高阿那肱暗中早已投降北周,要把他献出作为晋见礼物,所以用巧言花语使高纬打消南奔的念头,等北周追兵赶到,高纬遂被擒获。这个只二十八年的短命北齐帝国,在人间制造了无数罪恶之后灭亡。
高纬被送到长安,封为侯爵。九个月后,像他诬陷斛律光谋反,屠杀三族一样,北周皇帝宇文邕也诬陷高纬谋反,所有高姓皇子皇孙,全被处斩。冯小怜沦落为奴,给人舂米。其他贵不可言的皇后公主,流落到益州(四川成都),贫穷无依,靠着在街头卖“取灯”(古时一种火柴)为生。
北周帝国统一了北中国之后,下一个目标当然是统一全中国。但并吞北齐的明年(五七八),宇文邕逝世。二十岁的荒唐儿子宇文(上斌下贝)继位,宇文(斌贝)跟南齐暴君萧昭业同一类型,平常老爹管教严格,他只好非常规矩。一旦老爹去世,世界上就再没有一个力量能拘束他。宇文(斌贝)在宝座上凶暴肆虐了九个月后,把帝位传给七岁的儿子宇文阐。而他自己因荒淫过度,于二十二岁时死掉。死掉的明年(五八一),他的岳父杨坚从孤儿寡妇手中,轻易的把政权接到手中。然后效法宇文皇族当初屠杀西魏元姓皇族的前例,把宇文皇族也全部屠杀。北周帝国建立二十五年,距宇文邕征服北齐,气势如虹的日子,不过四年。
六 大分裂时代终结
杨坚的国号是隋,他继承了北周强大的国力,一俟内部安定,即开始统一全中国之战。五八七年,杨坚征召南梁帝国最后一任皇帝萧琮入朝,在萧琮到了长安后,即下令把南梁撤销,南梁立国八十六年。
明年(五八八),杨坚向陈帝国发动总攻。
陈帝国是南北朝唯一没有出过暴君的政权,但它最后一任皇帝陈叔宝,却是声名最响亮的昏君之一。他喜爱宫廷生活,每天沉湎在酒和女人之中,而不问国家大事。他最宠爱的姬妾有八人,在经常举行的宫廷宴会上,每次都邀请十余位诗人,跟八位美女杂坐在一起,饮酒作诗,互相赠答。再挑选最艳丽的数首,谱成歌曲,由千余宫女歌唱、其中以《玉树后庭花》、《临春乐》为最有名,内容都是赞扬八位美女的美丽和风情。八位美女之中,陈叔宝尤其宠爱两位:张丽华和孔贵嫔。其中张丽华更是美人中的美人,秀长的头发可以垂到地面,光彩焕发。她性情宽厚而绝顶聪明,政府中大小事件,都了如指掌。陈叔宝头脑不清,凡事不太了了,批阅公文时,张丽华就常坐在他膝上指点。于是大臣透过宦官,跟她勾结,从事买卖官爵和制造冤狱。宰相孔范,更与孔贵嫔结为兄妹,引进一批很有才华但不识大体的官僚,像玩弄木偶一样,玩弄陈叔宝。
五八八年,杨坚命他的次子杨广当元帅,宰相(尚书左仆射)高囗当元帅府秘书长(长史),动员五十二万兵力,向陈帝国进军。陈叔宝听到消息,大笑说:“王气在建康(江苏南京),北齐侵略过我们三次,北周侵略过我们两次,都被击败,杨坚为什么不接受历史教训?”孔范在旁打边鼓说:“长江本是天险,自古隔断南北,敌人岂能飞渡?边将贪功,往往夸张战报。我总嫌我的官位太小,敌人如果真的过江,我早就封侯了。”有人报告消息说,隋军战马大批死亡,孔范愤怒地喊:“那些都是我们的马,为什么让它们死?”陈叔宝的信心因孔范的丑角动作而日益加强。明年(五八九)正月,隋军在大雾中渡过长江。陈军溃散,建康(江苏南京)陷落。陈叔宝正在金銮殿上坐朝,听到敌人入城,急向后逃。大臣拦住他,建议他衣冠整齐,在正殿上等候变化。陈叔宝大惊说:“刀枪之下,非同儿戏,我自有妙计。”他的妙计是,跑回后宫,躲进景阳殿一口深井之中。隋军入宫搜索,在井上呼唤,不见回答,扬言要向井中投掷石头,这才听到应声。士兵们抛下绳索把他拉出来时,震惊怎么如此沉重,等到拉出井口,才发现竟然有三个人,除了陈叔宝外,还有张丽华和孔贵嫔。就在同时,士兵搜查皇宫,在陈叔宝床底下,发现很多将领们向政府告急的十万火急文书,还没有拆封。陈帝国立国只三十三年。
陈叔宝被送到长安,封为公爵,陈姓皇族也都无恙。只有隋军大将王颁,是王僧辩的儿子,进入建康(江苏南京)后,把陈霸先的尸体从坟墓中掘出,打数百皮鞭,成为中国历史上第二次鞭尸事件。孔贵嫔的下落不知道,张丽华的下落是个悲剧。隋军参谋长高囗认为她应该负陈帝国亡国的全部责任,竟把她砍头。杨广久已羡慕她的花容月貌,派人传令留她性命。高囗拒绝说:“从前姜子牙蒙面杀苏妲己,这种祸水,绝不可留。”杨广大怒:“古人有言,无德不报,我将来会报答阁下。”下世纪(七)杨广当了皇帝后不久,就把高囗同样砍头,妻子儿女没入官府为奴,为这位绝代美女复仇(此为一说。杨广杀高囗与政治有关,非为美女报仇。——编者)。
陈帝国亡后,大分裂时代后期的南北朝时代,同时终结。中国在隋政府之下,又归统一。中国人民经过二百八十六年的离乱隔绝和互相仇恨之后,恢复同一国度的手足之情。而且大分裂像一个大火炉。中国境内各民族结合成一个新的中华民族,从此再没有鲜卑、匈奴、揭、氏、羌之分。这个新的中华民族因含有新的血液,充满了生命的活力。
——这次重归统一,再次显示汉字的凝聚力。欧洲自上世纪(五)西罗马帝国灭亡后,四分五裂的现象,并不比中国大分裂时代更严重。欧洲人民和若干雄才大略的君主与天主教教皇,也都怀着再统一的愿望。可是欧洲失败而中国成功。即令是一个民族,如果分离过久,因言语和文字的不同,都会成为两个截然不同的国家。罗马帝国拉丁文是一种拼音文字,一旦土地隔绝,言语相异的人,各自用字母拼出各自的言语,不同的各种文字,遂纷纷出现。各地区人民,不可避免的差距日增。我们可以说,自从纪元前腓尼基人发明拼音字母,欧洲就注定了不能统一。中国境内的言语分歧,比欧洲更甚。可是中国没有字母这个工具,不能用拼音的方法制造各自的文字。在广大辽阔的中国领域之内,中华字像一条看不见的魔线一样,把言语不同,风俗习惯不同,血统不同的人民的心声,缝在一起,成为一种自觉的中国人。虽然长久分裂,都一直有一种心理状态,认为分裂是暂时的,终必统一,所以国与国合并之后,人际之间,马上水乳交融,不像欧洲,合并之后的国家或民族,立刻就发生言语文字上爆炸性问题。因之我们有一个推断,假定拉丁文也是方块字而不是拼音字的话,欧洲早已统一为单一的国家。
七 突厥汗国崛起沙漠
中国虽然统一,但外患来自北方如故。
匈奴汗国于二世纪破灭后,塞北瀚海沙漠群地带,成为真空。发源于东北地区的乌桓部落和鲜卑民族诸部落,纷纷侵入。等到这些部落或被并吞,或南下进入中国本土建立王朝帝国后,拓拔部落所属的柔然部落,乘虚兴起。
柔然部落于上世纪(五)四○二年,建立柔然汗国,跟北魏帝国不断发生战争。柔然汗国的文化水准比北魏更低,所以没有留下像匈奴汗国那么多史迹。北魏帝国鲜卑兵团的战斗力一向很强,但对柔然汗国却无法施予有效打击。北魏一连几个皇帝都亲自统军北伐,深入沙漠,但始终不能获得决定性的胜利。只要大军一退,柔然立即跟踪而至。所以北魏帝国无可奈何之余,就为它起了一个丑陋的名字“蠕蠕”,形容他们像毛虫一样无知。
然而,柔然汗国所属居于金山(新疆阿尔泰山)的一个匈奴血统的突厥部落,日渐茁壮。柔然汗国最初不在意这个叛乱集团,但不久就被它连连击败。突厥部落酋长阿史那(姓)土门(名),于本世纪(六)五五二年,称伊利可汗,建突厥汗国。三年后(五五五),伊利可汗的儿子木杆可汗,大举进攻柔然汗国,柔然兵团溃散,第十八任可汗郁久阎(姓)邓叔子(名),投奔当时的西魏帝国。突厥木杆可汗向西魏施用压力,坚持索取郁久阎邓叔子的人头。西魏宰相宇文泰不得已,把郁久闾邓叔子以及随他一齐投降的部属,共三千余人,交给突厥使节,就在长安城外,被突厥使节全部屠杀。第十九任可汗郁久闾艹奄罗辰向西逃亡,以后再没有消息。柔然汗国立国约一百五十四年而亡。
我们可看出突厥汗国在兴起之初,即足够强大,西魏帝国不得不向它屈服,为它杀降。突厥在灭掉柔然汗国后,即完全统治匈奴汗国的故地,东方跟新崛起的契丹部落接壤,西方到葱岭、中亚。北齐、北周都没有力量跟它抗衡,只好竞争呈献珠宝财货和公主美女,希望获得援助。木杆可汗骄傲的说:“我在南方有两个孝顺儿子,我想要什么,他们就会送什么。”隋王朝统一中国后,仍不能马上摆脱它的威胁。
可是,突厥民族却缺少建立一个稳定的国家的能力,在汗国之内,同时竟并存着两个或数个可汗,元首固称可汗,特别大的部落酋长也称可汗。这等于一个国家有数个元首,不能避免的一定会发生内斗和因内外太多而导致汗国瓦解。为了辨识,我们称元首可汗为大可汗,酋长可汗称小可汗。
突厥汗国开国后不久,就爆发意料中的内斗。隋王朝皇帝杨坚对突厥采和亲政策,但他的目的不是和解而是分化。杨坚把安义公主嫁给小可汗之一的突利可汗,突利可汗遂偏向中国。本世纪(六)最后第一年(五九九),当大可汗都蓝可汗准备攻击中国大同城(内蒙古乌拉特前旗东北)时,突利可汗向中国报信告警。都蓝大可汗大怒,跟另一小可汗达头可汗,联合攻击突利可汗,突利可汗部众溃散,投奔中国。杨坚改突利可汗为启民可汗(启民,在突语中是智慧健壮之意),那时安义公主已经去世,杨坚再把义成公主嫁给他,又在朔方地区(河套)筑大利城(内蒙古和林格尔),划出河套地区三万方公里,安置启民可汗陆续来归的部众。另派边防军驻屯黄河北岸,防御都蓝大可汗和达头小可汗的攻击。——这跟纪元前一世纪匈奴呼韩邪单于投奔中国后的情形,几乎完全相同。
都蓝大可汗不久被他的部下所杀,达头可汗继位当大可汗,先后数次进攻启民可汗,都被中国边防军击退。启民可汗对中国的感激,出自内心。
八 东西方世界
五二七年(南梁皇帝萧衍第一次舍身同泰寺),东罗马帝国皇帝查士丁尼即位。
五二九年(萧衍第二次舍身同泰寺),《查士丁尼法典》完成。
五三三年(北魏军阀尔朱家族战败,全灭)《罗马法典摘要》、《查士丁尼法制》完成。
五三四年(北魏皇帝元修自洛阳出奔长安,帝国分裂为东西),东罗马大将贝利沙留灭江达尔王国,收北非人版图。
五五三年(西魏乘南梁内乱,袭取益州(四川》,贝利沙留攻克罗马城,灭东哥德王国,收意大利半岛人版图。东罗马帝国重振国威,几乎恢复未分裂前罗马帝国疆域和光荣(非常像刘裕连灭西蜀、南燕、后奏)。
五六二年(陈帝国建国第六年),突厥汗国与波斯王国,南北夹攻(口厌)哒王国(阿富汗),(口厌)哒亡。突厥若干部落开始向西移殖,为现代土耳其人始祖。
五六五年(陈帝国建国第九年),查士丁尼大帝逝世,东罗马帝国的复兴大业中止。收复的土地,陆续丧失。
五六八年(陈帝国建国第十二年),伦巴部落侵入东罗马帝到意大利境,于北部建立伦巴王国。社会秩序混乱,基督教罗马城主教,渐代替罗马帝国皇帝,成为安定力量,世人开始尊称他为教皇。
五七一年(斛律光冤狱前一年),(一)穆罕默德诞生。(二)日本钦明天皇逝世,敏达天皇继位。高句丽王国使节呈递国书,三日无人认识,唯中国人王辰尔认识,敏这天皇大悦,下诏褒奖。是为“乌羽之表事件”。
五九二年(大分裂时代终止后第三年),日本崇峻天皇被大臣东汉直驹刺死。钦明天皇的女儿丰御食炊屋姬继位,称推古天皇。
本世纪八十年代,隋帝国征服南朝,大分裂时代告终。中国又归于统一,而且是长期的统一。
一 南梁帝国的北伐
南齐帝国皇帝萧宝卷于本世纪(六)第一年(五○○)激起他登极以来第三次兵变,大将崔景慧围攻台城(皇城),被另一位大将萧懿扑灭。可是萧宝卷不久又把萧懿杀掉,于是第四次兵变,也是最后一次兵变爆发。萧懿的弟弟雍州(湖北襄樊)州长(刺史)萧衍,在襄阳叛变,率军顺长江东下。萧衍在江陵(湖北江陵)另立萧宝卷十四岁的弟弟萧宝融当皇帝。但萧宝卷并不在意,他在皇宫中,用黄金铺地,凿成莲花,教他最宠爱的妃子潘玉奴走在上面,赞美说:“步步生莲花。”为支持此项步步莲花的黄金,国库为之枯竭。萧衍叛军于本世纪(六)第二年(五○一)十月,挺进到首都建康(江苏南京)城下,完成包围。萧宝卷镇静如昔,三次兵变都被扫平,他相信第四次兵变没有理由例外。所以他在围城中专心忙碌扩建他的宫殿,民间有一棵好树木或一株好竹,都被毁墙拆屋,移植入宫。他的左右亲信中有几个比较清醒的,看出局势严重,希望萧宝卷能安静下来。其中一人乘着萧宝卷坐骑忽然惊嘶的机会,向他进谏说:“我看见你父亲,他很不高兴,责备你总是出宫游荡。”萧宝卷大怒,拔出佩刀,寻找他老爹的鬼魂。既然寻找不到,就用草缚一个他老爹的人像,斩首,把头挂到宫门口,昭示全国。将领们请他拿出宫中财物犒军,萧宝卷跳起来喊:“为什么只教我花钱,敌人来了难道只杀我?”一个人被无限权力作弄到如此程度,使人叹息。到了十二月,萧宝卷正在殿上无忧无虑的作乐听歌时,城防司令官王珍国率军杀入皇宫,一个宦官一刀砍中他的膝盖。萧宝卷仆倒在地,另一位中级军官(中兵参军)张齐从旁再砍一刀,斩下这个只十九岁的年轻人的头颅,迎接萧衍入城。
明年(五○二),萧衍命萧宝融下诏禅让,南齐帝国只二十四年就告结束。萧宝融和萧姓皇族,当然不能逃过亡国失位君主的命运,像猪一样被屠净光。
萧衍的国号是南梁,他即位后不久就雄心勃勃,打算统一中国。南齐二十四年之间,跟北魏保持国际和平,边界无事,萧衍打破这个局面。
五○五年,萧衍命他的弟弟萧宏亲王当总司令,统军北伐。只不过四年前,萧宏还是南齐帝国一个平民庶姓的微不足道的低级职员(功曹史),可是他既当了亲王,权力就是能力了,他遂成为大兵团的最高指挥官,渡过淮河,进入敌境。但他心中却十分恐惧,推进了十数公里,到达洛口(安徽怀远),即不敢再进。明年(五○六),北魏反攻部队陆续集结,萧宏更加神魂不安,几次都要撤退,被一些将领苦苦留住。可是,一个暴风雨的晚上,营中发生夜惊,稍为熟习军旅生活的人都知道,夜惊是平常的事。萧宏却心胆俱裂,竟抛下他所统率的大军。秘密乘坐小艇逃走。等到天亮,将士们才发现失去元帅,全军立刻崩溃,抢先渡淮河南奔,互相争夺残杀,死伤五万余人,却连敌人的影子都没有看见。然而最奇异的是,萧宏高官贵爵如故。
萧衍不承认失败,九年后五一四年,他决心夺取寿阳(安徽寿县),寿阳是北魏帝国突入淮河南岸的一个军事重镇。萧衍命在寿阳下游一百三十公里处的浮山(安徽五河)附近,建立横断水坝。计划水坝筑成后,淮河上游水位提高,寿阳即被淹没。这个方法很好,但问题在于那个水坝,它必须能够承受水库的压力。工程部门官员提出警告说,淮河的河床,尽是泥沙,飘忽流动,水坝基础,必不可能稳固。但萧衍坚持自己的见解,于是开始施工。动员二十余万人,从淮河南北两岸。分别兴筑,向中流合拢。五一四年十一月开工,五一五年四月完成。想不到刚刚完成,水库的水只积蓄一点点,水坝即行崩溃。幸亏春雪还没有融解,损失不大。可是,萧衍不接受这个教训,下令重建,从五一五年四月,到五一六年四月,历时一年零一个月,第二次完成,长约四公里半。这是一个惊人的长度,即令在一千五百年之后的二十世纪,也是世界上最长的水坝之一。
最初,北魏帝国对这个水坝十分恐慌,准备出兵攻击筑坝工人。但宰相李平了解水性,认为水坝绝承受不住水库的压力,不必出兵,它会自然解决。所以北魏连寿阳居民都没有疏散,倒是萧衍却忙碌起来,在寿阳附近山头,安排灾民收容所,准备寿阳陆沉时收容逃出来的灾民。水坝完成后五个月,九月份来临,淮河水位暴涨,水库盈满。于是,天崩地裂般一声巨响,远在一百五十公里以外都听得见,水坝第二次崩溃。建立在坝上的军营和沿淮河下游两岸的村落,总共十余万人,包括将士和睡梦中的妇女儿童,为了萧衍一个人愚昧的一意孤行,全被洪水卷走,葬身东海。
历史上很少创业的君主,像萧衍这样的颟顸。
二 二十年代——北魏遍地抗暴
北魏帝国自上世纪(五)九十年代迁都之后三十年间,是帝国的鼎盛时期。北魏在文化上最大的贡献书法和浮雕,都集中在这三十年间完成。中国碑帖中,“魏碑”最为著名,就是因为它的书法有不同凡响之处,北魏流行一种肥胖型书法,但骨骼均匀,肌肉结实,使方块的汉字充分表现出它的华贵美。至于浮雕,是佛教最兴盛时的产品。佛教在本世纪(六)达到以前从未有过的巅峰,帝国全境有僧尼二百余万人,寺院三万余所——仅洛阳一地就有一千三百六十七所。信徒们除了到寺院烧香捐献祈福外,还用雕刻佛像的方法祈福。北魏帝国的佛像雕刻,是最高的一种艺术成就。闻名世界的龙门悬崖(又名伊阙,洛阳南二十公里)上的佛像浮雕,有数万个之多(直到现代,没有人查清它的数目),鬼斧神工,使人叹为观止。若干巨像的一个手指,就跟普通人一样大小。这浮雕一直保持到二十世纪,仍矗立在那里,供后人凭吊。
但帝国鼎盛时期的同时,也孕育了帝国灭亡的种子。
第一 北魏帝国为了抵御北方新崛起的野蛮民族柔然汗国的南侵,沿边建立了一些军镇,其中的六个最为重要,称为六镇,即怀朔镇(内蒙古固阳)、武川镇(内蒙古武川)、抚冥镇(内蒙古四子王旗)、怀荒镇(河北张北)、柔玄镇(内蒙兴和北)、御夷镇(河北赤城)。这六镇在建都平城(山西大同)时,驻扎着全国最精锐的部队、士强马壮。贵族子弟,以在六镇服役为荣,六镇遂成为帝国的生命线和主要安定力量。自迁都洛阳,六镇逐渐沦为荒漠的边陲,被目光如豆的当权人物遗弃在脑后。尤其元宏雷厉风行的门第制度,同是一家人,随政府迁到洛阳的人成为国姓郡姓高门第的世家,生下来就有富贵。而留在六镇为国杀敌捐躯的人,却成为平民庶姓低门第的寒门,沦为防卫司令官(镇将)的奴婢,受到非人的虐待。他们不能升迁,不准出境,不准读书,不准与高门第人士通婚。太多的暴政使边民对北魏政府痛恨入骨。有眼光的大臣如军区司令部秘书长(大都督长史)魏兰根,曾不断指出其中危机,但没有人理会。边民除了叛变外,无法拯救自己。
第二 政府宫廷的组织和权力,日益扩张,当权人物除了拥有无限尊严外,还必须拥有无限财富,才能保持和发挥无限尊严。于是不久就跟三世纪末晋帝国崩溃前夕一样,官员们互相以穷奢极侈夸耀。宰相元雍,仅女婢就有五百余人,男仆就有六千余人。另一位亲王元琛,他的马槽都是银制的,饮食器具都是西域(新疆)进口的外国货。他曾感慨说:“我不恨没有见过石崇,只恨石崇没有见过我。”石崇是晋帝国的一位州长级官员,靠贪污和杀人掠货成为富豪。太多的元雍、元琛,必然官逼民反,人民除了杀官自救外,只有被杀。
本世纪(六)一开始,就断续发生抗暴行动。进入二十年代,民变更如同雨后春笋。我们且将二十年代重要的民变列为一表,说明人民愤怒的程度。所列都是农民革命,加上号者属于兵变,兵变也多因不堪暴政而起。
三 北魏帝国的分裂
北魏帝国有一个野蛮传统,可能来自纪元前一世纪西汉王朝第七任皇帝刘彻的启示。刘彻将立他的儿子刘弗陵当太子时,先把刘弗陵的母亲钩弋夫人杀掉,预防她将来以皇太后的身份,干预政治。北魏帝国把这个偶然事件,明定为一种制度。所以在北魏宫廷中的惨剧,也比其他王朝为多。每当选立太子时,年轻母亲即被迫服毒,哭声响彻内外。一直到本世纪(六)初,第八任皇帝元恪立他的儿子元诩当太子时,元诩的母亲胡贵嫔本应处死,但元恪不忍心这样做。一百余年的野蛮习俗,才告废止。元恪于五一五年逝世,元诩即位,年才六岁,胡贵嫔顺理成章的当了皇太后,掌握政府大权。
年轻貌美的胡太后当权后的行为,对她丈夫元恪的善意立法,实是一种尖锐讽刺。这位一百年以来第一个出现的货真价实皇太后,却用事实证明那野蛮习俗确实有其存在必要。胡太后自从当权,除了大肆营建佛寺和佛像外,几乎全部精力都用在伤害帝国上。二十年代如火如荼的遍地抗暴,大多数由她激起,或由她触发。洛阳孤立在黄河南岸,已经进退失据,可是像蛆虫一样的政客们仍拥挤在权力魔杖的四周,斗争不休。五二十年,宰相元囗发动政变,把胡太后囚禁,但元囗比胡太后更为贪暴。五年后(五二五),胡太后反击,把元囗杀掉,重新掌握政权。她唯一的反省是再不能信靠外人,只能信靠她的两位情夫孙俨和徐纥。对各地民变,采取赢胡亥、王莽一样的政策,即用双手掩住自己的耳朵。凡入朝官员,胡太后向他们询问消息时,大家知道她想听什么,所以异口同声回答:“小股盗贼,不过一些社会败类,地方政府自会肃清,用不着圣虑。”胡太后在印证了她的观察正确后,就更肆无忌惮。五二八年,元诩的妃子生了一个女儿,胡太后宣称生了一个男孩,大赦天下,以示庆祝。元诩这一年已十九岁,觉得老娘势将把帝国带上毁灭,计划把她那两位炙手可热的情夫逐走。环顾左右,他选中了镇守晋阳(山西太原)的大将尔朱荣。这跟二世纪一八九年,东汉王朝宰相何进选中镇守河东(山西夏县)的大将董卓一样,历史开始重演。元诩命尔朱荣向洛阳进兵,用以胁迫他母亲胡太后。尔朱荣率军南下,到了上党(山西长治北),不知道什么缘故,元诩又命他停止。但消息仍然泄露,胡太后跟两位情夫遂把元诩毒死。
——无限权力能把人变的禽兽不如。在权力斗争中,父亲杀儿子,儿了杀父亲,已不足为奇;而今竟出现母亲杀死亲生之子。而且是独生之子。
胡太后毒死亲生之子,不仅凶恶残忍,而且愚不可及,她挖掉自己生命的根。中国不像欧洲,在中国,妻子和女儿在法理上不能继承帝位。元诩死后,既然已经宣布过生了个男孩,男孩当然要继任为下届皇帝,可是胡太后知道无法隐瞒,只好马上再宣布,所谓皇子,本是皇女,而另立元诩的族侄,刚生下来才三个月的元钊当皇帝。这种重大的事件竟如此儿戏,胡大后把政治看的太简单了。尔朱荣首先发难,一面宣言要追查皇帝元诩的死因,一面不承认胡太后政府,另行拥立元诩的族叔元子攸当皇帝,向洛阳进攻。胡大后派出去迎击的军队反而投降尔朱荣,于是情夫逃走,洛阳陷落,胡太后和婴儿皇帝,被尔朱荣装入竹笼,投进黄河溺死。距她毒死亲生儿子,只两个月。
接着尔朱荣请政府全体官员到郊外迎接新皇帝元子攸,把文武百官诱到河阴淘渚(黄河洛阳间地名)之后,用骑兵团团围住,宣布罪状说:“国家所以衰乱,你们应负责任。”下令屠杀,在骑兵蹂践下,包括北魏帝国第一奇富的宰相元雍在内,两千余高门第世家的高级贵族和高级官员,全被杀死和踏死,政府为之一空。这是人民对腐败的当权官员的一种报复,也是庶姓对门第士大夫的一种报复,自然使人心大快,但也为社会带来恐怖,元子攸和残余的贵族士大夫,更如芒刺在背,认为必须把它拔除。这个火药库局面,维持两年,到了五三○年,元子攸把尔朱荣诱进皇宫杀掉。
元子攸杀尔朱荣之前,曾慎重考虑到尔朱荣强大的私人部队叛变的可能性。他研究二世纪九十年代的往事,当时东汉王朝宰相王允杀了董卓后,因拒绝大赦董卓的部将李囗、郭汜,才激起叛变。元子攸认为大赦和铁券(用铁铸成保证永享富贵并遇罪赦免的诏书),可使他不重蹈这个覆辙。
问题是,社会科学与自然科学不同,历史发展与化学方程式不同。同一刺激,因人、因时代和因环境的不同,反应也异。所以人们在觅取历史启示或教训时,必须特别小心。
尔朱荣噩耗传出后,尔朱荣的妻子斩关逃出洛阳,在城外集结尔朱家族散布各地的武装部队,开始攻城。他们对无子攸的大赦令嗤之以鼻,对送出来的铁券更是轻蔑,告诉使节说:“尔朱将军拥戴皇帝,有天大的功勋,都被谋害。两行铁字,又有什么用处?”洛阳不久陷落,元子攸被叛军绞死,距他杀尔朱荣仅三个月。
尔朱荣家族的一些将领,只不过一群暴徒,比河阴惨案被杀的那些官员,更为腐败贪虐。一个曾经追随杜洛周叛变,又投葛荣,后来投降尔朱荣,被尔朱家族任命当冀州(信都·河北冀州)州长(刺史)的高欢,看出尔朱家族的没落,就于元子攸被杀的明年(五三一),在信都起兵,声言讨伐叛逆。
明年(五三二),尔朱家族战败。高欢进入洛阳,立元子攸的族侄元修当皇帝。
高欢是汉人,但世居六镇之一的怀朔镇(内蒙古固阳),是一个典型的穷苦边民。六镇以鲜卑民族为主,元宏的汉化政策还不能影响到那么远,所以高欢在文化上彻头彻尾是一个鲜卑人,能说流利的鲜卑语。他没有受过教育、事实上他根本不识字,但他在艰苦中训练自己,使自己成为一个英雄人物。对他一手扶植起来的皇帝元修,他尽到最大的礼敬。不过元修当皇帝时才二十三岁,性格轻狂浮躁,没有弄清楚自己的处境,极端不满意自己的权力受到限制。跟元子攸一样,他也想恢复皇帝应有的无限权力。于是他和镇守长安(陕西西安)的大将宇文泰秘密相结。五三四年,乘高欢远在晋阳(山西太原),元修从洛阳出发,西奔长安,投靠守文泰。
高欢另立一位亲王之子十一岁的元善见当皇帝,因洛阳距长安和梁朝边境都太近,容易受到军事威胁,再加洛阳一马平川,无险可守,于是就把首都迁到邺城(河北临漳)。北魏帝国遂有两个政府,而各以正统自居。史学家称邺城政府为东魏帝国,称长安政府为西魏帝国。
——元修的结局大出意外,他奔驰到长安,宇文泰以最隆重的场面迎接他,他以为他现在可以享受无限权力的乐趣了。但对一个帝王而言,无限权力一旦丧失——尤其是经过两代以上长久的丧失,就永不可能收回,犹如一条毒蛇,毒牙损失之后,就永不可能复生。高欢比较宽厚,至少不干涉元修的私生活。宇文泰不然,他把丑名在外、跟元修一直同居的元修的几位姐妹,全部驱逐出宫,并把其中之一的明月公主杀掉。元修暴跳如雷,要对宇文泰下手,宇文泰毫不犹豫的就把元修毒死。距他满怀希望从洛阳逃出,只五个月。(有人认为是元宝炬想当皇帝,与宇文泰合谋毒死元修,因此是一个夺位事件。——编者)
四 萧衍父子引起的南中国混战
五四七年,高欢逝世,这个英雄人物最大的缺点是纵容他的儿子们骄傲横暴,无法无天。他的长子高澄继任父亲宰相的职位。远在黄河以南镇守颖川(河南长葛)的大将侯景,是高欢幼年时代的贫贱伙伴,他平素一向厌恶高欢那些不成材的儿子,那些儿子们自然也瞧不起父亲手下的部将。高澄刚刚继位,侯景就宣布脱离东魏政府,连同他管辖下的黄河以南十三个州,一并归降南梁。
南梁帝国开国皇帝萧衍,自从北进政策屡次失败之后,不敢再谈统一,把注意力转向国内,在国内演出一连串闹剧——先后四次舍身同泰寺。同泰寺是当时首都建康(江苏南京)最大的庙院,僧侣有数千人。五二七年,萧衍到同泰寺进香,忽然脱下皇帝的龙袍,穿上僧侣的袈裟,当起和尚来。当了三天,才行回宫。这是他第一次舍身,还算平静。可是两年后的五二九年,萧衍第二次到同泰寺舍身时,就蓄意诈欺,他不但当和尚,而且坚决拒绝回宫。僵持了七十三天之久,大臣们终于明白了他的意思,就捐钱一亿万,把“皇帝菩萨”从同泰寺“赎”了出来。萧衍食髓知味之余,接着是五四六年第三次舍身,五四七年第四次舍身,每次的价格都是钱一亿万。
萧衍在政治上的成功,全靠侥幸,是一种被浪潮推涌到浪头上的人物。但他一旦掌握大权,就开始自我肥大,形势上的因素全被抹杀,对自己的智慧能力和道德水准,作过高的估价。事实上他自私而又庸劣,对于境界稍高的见解,便不能领略。他不殚其烦的一再舍身,而不觉得别人在一旁浑身肉麻,就是例证。他极醉心“仁慈”“宽厚”的美名,所以皇亲国戚士大夫无论有多大的罪恶,都不予追究。但对于普通平民,他却有狰狞的一面,一个人被认定犯罪时,父母妻子都受到连累。一个人逃亡,全家都逮捕下狱,无一点宽假。
侯景归降,正是萧衍第四次舍身的那一年(五四七),如果不是侯景,他恐怕明年还要舍身,舍个没有完。侯景的归降,跟纪元前三世纪韩王国上党(山西长子)守将冯亭归降赵王国一样。凡没有根的福都是危险的,赵王国的后果可作前车之鉴。但黄河以南十三州十一万平方公里的土地,有三个台湾岛那么大,以萧衍的智力商数,他不但无力拒绝,而且早已被诱惑得神魂飘荡。于是,跟赵兰国一样,他接受了这个烫手的山芋,宣布把十三州并入版图。
东魏帝国立即对侯景发动攻击,侯景退到悬瓢(河南汝南)。萧衍不能不派军支援,他命侄儿萧渊明当总司令,会同侯景的部队,进攻彭城(江苏徐州)。然而萧渊明跟萧宏一样,也是认为权力即能力的人物,在距彭城九公里的寒山地方,被东魏击败,不但全军覆没,萧渊明也被捉去。侯景退到涡阳(安徽蒙城),抵抗不住东魏的追兵,也全军覆没。领着数百名亲军,眼看着十三个州化为云烟,而且连栖身之处都没有,不知道投奔何处才好。最后,他进袭寿阳(寿阳于三十年代,南梁乘北魏帝国内顾不暇时夺取,改为南豫州),把代理州长(监州事)韦黯驱逐。萧衍对侯景驱逐地方政府首长,不但没有责备,没有惩罚,反而即行任命侯景当州长(州牧),侯景大喜过望。不过他对萧衍的昏庸,也留下深刻印象。
萧渊明被俘后,高澄请他写信给萧衍,建议两国和解,萧衍复信应允。农林部长(司农卿)傅岐警告说:“高澄既没有战败,为什么求和?明明是反间之计,希望刺激侯景。侯景如果起疑,定生变化,我们不可跳进这个圈套。”萧衍当然不会采纳,两国使节,遂开始往来。侯景果然恐惧,他上奏章说:“两国如果和解,恐怕我不能免高澄毒手。”萧衍保证说:“我是天下之主,岂会对人失信,你要深知我心。”侯景假冒高澄名义写了一封信给萧衍,提议用萧渊明交换侯景。萧衍这时露出真面目,复信说:“你早上送还萧渊明,我晚上就送还侯景。”侯景的悲愤是可以想像的,他集结兵力,从寿阳南下,直指首都建康(江苏南京)。萧衍听到侯景叛变,大笑说:“我折根树枝就打死他。”侯景于五四八年八月起兵,如入无人之境的渡过长江,于十一月抵达建康,百道攻城。南梁帝国各路勤王军队,在亲王和亲信统率下,云集城外,每天跟美女饮酒欢宴,不敢作战。萧衍把皇帝诏书系到风筝上,命他们进攻解围,可是没有人听他的命令。明年(五四九)三月,建康陷落。五月,八十六岁的萧衍,被活活饿死。死时只剩下他一个人孤独的躺在床上,想讨一杯蜜水,很艰难的唤了两声“荷荷”而后断气。这是他最后的声音,跟刘子业最后的声音“寂寂”一样,没有人知道它的含意。萧衍的死距他接受侯景归降只有两年,距他说折根树枝只有九个月。
萧衍的儿子之一萧绎亲王,于五五二年在江陵(湖北江陵)继位,他是本世纪(六)暴君之一,知识水准很高,但知识水准不等于智慧水准,更不等于灵性水准。他在登位之前,第一件要做的是消灭那些可能跟他争夺帝位的兄弟叔侄。镇守长沙(湖南长沙)的侄儿萧誉亲王,是萧衍的嫡长孙,在宗法制度上,比小宗萧绎更接近宝座。萧绎派遣大军攻陷长沙,杀掉萧誉。萧誉的弟弟萧警,镇守襄阳(湖北襄樊),派军救他的兄长,被萧绎击败。襄阳是一个手掌大的地方,不能抗拒萧绎的压力,萧誉便连同土地,归降北方的西魏帝国。萧绎在终于杀光了他所能杀的假想敌之后,才命他的大将王僧辩,东下进攻盘据建康(江苏南京)已四年之久的侯景。侯景兵败,在逃窜途中被他的亲信部将用矛刺死。大乱总算平息,萧绎称帝。可是南中国已残破不堪,人民连年来为了躲避兵灾旱灾和蝗灾,纷纷逃人山谷湖泽,挖掘草根树叶充饥。饥馑和疾病,使人随时随地都会倒毙。遍山遍野,尸体相接。百万富豪人家,穿着绸缎,带着稀世珠宝,卧在锦绣帐内,辗转饿死。东西千余公里,白骨莽莽,不见炊烟。
——有一件事是关于士大夫门第的故事。侯景在寿阳(安徽寿县)时,曾向南朝最尊贵的王、谢二姓求婚,萧衍说:“王谢门第太高,不能匹配,不妨向朱姓张姓以下试试看。”侯景回答说:“什么门第?我教他们作我的家奴。”他果然做到了。侯景进入建康后,王谢二家被屠杀和所受的羞辱最惨,几乎灭绝。二姓的门第和世家,从此消失。
萧绎不断战胜,使他目眩神摇,忘了他自己的脆弱。五五四年,他写了一封十分傲慢的信给西魏帝国宰相宇文泰,要求重划边界。宇文泰失声说:“天老爷要毁灭一个人,谁都救不了他。”即命于谨当总司令,萧囗当前导,大举南下。当西魏远征军已经入境时,萧绎还故意表现他雍容的气度,将领们一面戒备,一面全副武装到金銮殿上听他讲解李耳的《道德经》。西魏远征军不久抵达江陵,只几天工夫,江陵城破,萧绎平常总是要求别人为国而死,临到他时,他却屈辱的投降求生。不过投降之前,萧绎作了几件事:第一件是,江陵狱中囚犯,约有七千余人。围城之际,城防兵力不足,军方请求把他们释放,充作战士,这是古代习惯使用的办法。萧绎不但不准,反而下令一律格杀。幸而狱吏还没来得及执行,城即陷落。第二件是,萧绎把所收藏的十四万册图书,放火全部焚毁。许多绝版珍本,都成灰烬,中国文化受到一次无法补偿的损失。萧绎所以迁怒于书,是他认为书害了他。国破家亡,全是读书太多的缘故。第三件是,萧绎在焚书时,表演了一个小动作,他拔剑砍柱,嚎叫说:“文武之道,到今天为止。”意思是文武百官没有拼死保护他,是放弃了他们神圣的责任。另一个意思是,从纪元前十二世纪周王朝创业人姬昌(绰号文王)和开国君主姬发(绰号武王),一脉传递下来的中国正统,因他的失败,而告结束。
这三件小事暴露了萧绎不可救药的愚恶,不过他所受到的惩罚也很适当。西魏远征军故意把他交给恨他入骨的仇人萧囗,萧囗对这位失去毒牙的毒蛇叔父,作报复性的侮辱之后,用沙袋把他压死。萧囗在西魏支持下,继位南梁皇帝。
然而,萧绎手下的大将王僧辩,远在建康(江苏南京),还拥有大军,拒绝承认萧囗这个傀儡皇帝。他迎接萧绎的十三岁的儿子萧方智到建康,准备立他当皇帝。这时,刚刚夺取东魏帝国政权的北齐帝国,抓住机会,派遣大军,把被俘已八年之久的萧渊明送回,要求继承帝位。萧渊明是开国皇帝萧衍哥哥的儿子,血统上根本没有继承帝位的可能性,但护送他的北齐兵团,一连几场胜利,弥补了这个缺点,王僧辩只好接受。可是萧渊明的皇帝只当了四个月,王僧辩的部将陈霸先兵变,杀掉王僧辩,把萧渊明还下宝座,拥立萧方智继位。
陈霸先跟上世纪(五)初叶推翻桓百的刘裕。是同一类型人物。他的政治号召是:“萧衍的子孙虽多,但能击败侯景的,只萧绎一人,为什么废掉他的儿子?”然而,到了五五七年,陈霸先却命萧方智下诏禅让。禅让之后,又把萧方智杀掉。距他慷慨起义,誓死效忠萧姓皇族,只有两年,比刘裕还迫不及待。自此,南梁帝国只剩下江陵一小块土地,在萧囗统治下,作为北周帝国(西魏帝国的篡夺者)的尾巴国,不再重见于历史舞台。
陈霸先改国号为陈。本世纪(六)五十年代,中国境内四国井立,除了南梁帝国谈不到算一个帝国外,陈帝国力量最弱。
五 北齐北周倏兴倏灭
当南朝在混战中改朝换代时,北朝也在混战中改朝换代。
高澄于侯景攻陷建康的那一年(五四九),被他的厨师刺死,由患癫狂的弟弟高洋接任宰相。东魏皇帝元善见天真地欢呼:“上天保佑,皇家权威可以重振了。”可是高洋的来势更为凶猛。明年(五五○),高洋命元善见禅让,改国号为北齐。
假使世界上有疯子集团建立的国家,那北齐帝国就是了。高洋在金銮殿上设有一口锅和一把锯,每逢喝醉了酒,必须杀人才能快乐。而他从早到晚都在喝醉,所以他必须从早到晚不停的杀人。宫女宦官和亲信每天都有人惨死在他盛怒之下。最后遂由司法部门把判决死刑的囚犯,送到皇宫,供高洋杀人时之用,后来杀的太多,死囚不够供应,就把拘留所里正在审讯中的被告充数,称为“供御囚”。不但送到皇宫,即令高洋出巡时,供御囚也跟着高洋的屁股后,只要三个月不死,即作为无罪释放。当高洋幼年时,宰相高隆之对他曾经不太礼貌,现在记起前恨,下令把高隆之杀掉。忽然更恨起来,把高隆之二十多个儿子唤到马前,马鞭在马鞍上轻轻一扣,卫士群刀齐下,人头同时落地。宰相李暹病故,高洋亲去李暹家祭吊,问李暹妻子:“想不想你的丈夫?”回答说:“结发夫妻,怎不想念?”高洋说:“既然想念,何不前往。”抽出配刀,把她的头砍下,扔到墙外。高洋非常宠爱一位妓女出身的薛贵嫔,又跟她的姐姐私通。有一天,到她姐姐家吃酒,姐姐求高洋给她父亲一个大官,高洋大怒,教卫士把她悬挂起来,用锯锯死。又有一天,忽然想起来薛贵嫔曾经跟别的男人睡过觉,又把她杀掉,把血淋淋的人头藏到怀里参加宴会,在宴会高潮时,掏出来抛到桌子上,全席大惊失色。高洋又把她的尸体支解,用腿骨做一个琵琶,一面弹一面唱:“佳人难再得。”出葬时,高洋跟随在后面,蓬头垢面,大声哭号。
高洋凶性发作时,对亲娘也一样看待,有一次曾把他母亲娄太后坐的小矮凳(胡床)推翻,使老太婆跌伤。又有一次他大发脾气,宣称要把母亲嫁给鲜卑家奴。高洋到岳母家,一箭射中岳母的面颊,吼叫说:“我喝醉了连亲娘都不认识,你算什么东西。”再把已满脸流血的岳母打一百鞭。高洋把平日经常规劝他的两个弟弟高浚和高涣,囚到地窖铁笼之中,高洋亲自去看他们,纵声高歌,命二人相和,二人既惧又悲,唱出歌声,声音颤抖。高洋听了,不禁流下眼泪,然后提起铁矛,向二人猛刺。卫士们群矛齐下,两个弟弟用手抓住铁矛挣扎,号哭震天,不久就被刺成一团肉酱。连同铁笼,一齐烧毁。高洋最后作的一件事是,把北魏帝国元姓皇族,全部屠杀,婴儿们则抛到空中,用铁矛承接,一一刺穿。
高洋的暴行不是孤立的,整个北齐帝国的官员,几乎全有高洋般的兽性。这个微不足道、只不过二十八年的短命政权,却拥有世界上最野蛮的刑事诉讼法。法官审理案件时,把耕田用的铁犁烧红,教被告赤足站在上面。或者把被告的两臂伸到车轮之中,用火炙烤。在这种酷刑之下,当然要什么口供就有什么口供。
北齐帝国建国六年后的五五六年,西魏帝国宰相宇文泰逝世,十五岁的儿子宇文觉继任宰相,三十五岁的侄儿宇文护辅政,也教西魏最后一任皇帝拓拔廓禅让。明年(五五七),宇文觉即位,改国号为北周。北魏立国一百七十一年而亡。北周帝国也是短命政权之一,而且建国之初,宫廷中就接二连三发生政变。首先是宇文觉想排除专权的堂兄宇文护,宇文护反把宇文觉杀掉,立宇文觉的哥哥宇文毓继位。五六○年,宇文护又把宇丈毓毒死,另立宇文毓的弟弟宇文邕继位。宇文邕是一个英明的君主,他等到政权确实可以控制的时候,即杀掉宇文护,然后向东方乱成一团的北齐帝国虎视眈眈,寻觅征服良机。
高洋于五五九年逝世,十五岁的儿子高殷继位。高洋的弟弟高演,把高殷杀掉,自己继位。高演比较头脑清醒,但只当了一年余皇帝,即行病死。弟弟高湛继位。高湛的狂暴荒淫,不亚高洋。然而集高家劣根性之大成的,却是高湛的儿子高纬。高纬最惊人的一件事是,诬陷他最忠心的宰相和军事天才大元帅斛律光谋反,屠灭三族。北周皇帝宇文邕听到斛律光的死讯,高兴地跳起来,下令大赦,以庆祝敌人这桩冤狱。宇文邕最畏惧的人既被清除,他可以实行他统一北中国的计划了。五七六年,北周大举向北齐进攻,包围晋州(山西临汾)。年方二十岁的高纬,亲自从北方二百公里外的晋阳(山西太原)南下救援。救兵如同救火,理应刻不容缓,可是他率领重兵,却沿途停顿,同他最宠爱的妃子冯小怜四出打猎。晋州告急文书,雪片飞来,宰相高阿那肱说:“边疆小小交兵,是平常之事。主上日理万机,偶尔乘暇游猎,我们不应轻率转奏。”等到晋州失守,他才不得不向猎场中的高纬报告。高纬想马上回营,但冯小怜要求再杀一围,于是就再杀一围。一围的时间,从人马鹰犬展开,到驱逐合拢,少则一日,多则二日三日。北周就利用这一围时间,加强晋州城防工事。
一围之后,高纬抵达晋州城下,北齐兵团仍很强悍,日夜攻城,把城墙攻陷了一个十几步的缺口。正要冲进去的时候,高纬却下令暂停,请冯小怜前来参观这个肉搏的壮观场面。冯小怜对镜化妆,不能马上就来。等到化妆已毕,花枝招展来了,北周军已堵住缺口,无法攻入,这样僵持了一个月,北周皇帝宇文邕亲率援军到达,两国在晋州城外决战。高纬与冯小怜并骑站在高冈上观看,双方大军刚刚接触,杀声震天,冯小怜心惊肉跳,失声说:“败了败了。”一个亲信大臣在旁说:“主上快走。”高纬魂不附体,拍马就逃。北齐兵团遥遥望见,斗志全失,霎时崩溃。高纬逃回首都邺城(河北临漳),还生出花样,传位给八岁的儿子高恒。明年(五七七)春天,北周兵团到达,攻陷邺城,高纬向东逃走,想投奔南朝的陈帝国,但一脸忠贞的宰相(右丞相)高阿那肱暗中早已投降北周,要把他献出作为晋见礼物,所以用巧言花语使高纬打消南奔的念头,等北周追兵赶到,高纬遂被擒获。这个只二十八年的短命北齐帝国,在人间制造了无数罪恶之后灭亡。
高纬被送到长安,封为侯爵。九个月后,像他诬陷斛律光谋反,屠杀三族一样,北周皇帝宇文邕也诬陷高纬谋反,所有高姓皇子皇孙,全被处斩。冯小怜沦落为奴,给人舂米。其他贵不可言的皇后公主,流落到益州(四川成都),贫穷无依,靠着在街头卖“取灯”(古时一种火柴)为生。
北周帝国统一了北中国之后,下一个目标当然是统一全中国。但并吞北齐的明年(五七八),宇文邕逝世。二十岁的荒唐儿子宇文(上斌下贝)继位,宇文(斌贝)跟南齐暴君萧昭业同一类型,平常老爹管教严格,他只好非常规矩。一旦老爹去世,世界上就再没有一个力量能拘束他。宇文(斌贝)在宝座上凶暴肆虐了九个月后,把帝位传给七岁的儿子宇文阐。而他自己因荒淫过度,于二十二岁时死掉。死掉的明年(五八一),他的岳父杨坚从孤儿寡妇手中,轻易的把政权接到手中。然后效法宇文皇族当初屠杀西魏元姓皇族的前例,把宇文皇族也全部屠杀。北周帝国建立二十五年,距宇文邕征服北齐,气势如虹的日子,不过四年。
六 大分裂时代终结
杨坚的国号是隋,他继承了北周强大的国力,一俟内部安定,即开始统一全中国之战。五八七年,杨坚征召南梁帝国最后一任皇帝萧琮入朝,在萧琮到了长安后,即下令把南梁撤销,南梁立国八十六年。
明年(五八八),杨坚向陈帝国发动总攻。
陈帝国是南北朝唯一没有出过暴君的政权,但它最后一任皇帝陈叔宝,却是声名最响亮的昏君之一。他喜爱宫廷生活,每天沉湎在酒和女人之中,而不问国家大事。他最宠爱的姬妾有八人,在经常举行的宫廷宴会上,每次都邀请十余位诗人,跟八位美女杂坐在一起,饮酒作诗,互相赠答。再挑选最艳丽的数首,谱成歌曲,由千余宫女歌唱、其中以《玉树后庭花》、《临春乐》为最有名,内容都是赞扬八位美女的美丽和风情。八位美女之中,陈叔宝尤其宠爱两位:张丽华和孔贵嫔。其中张丽华更是美人中的美人,秀长的头发可以垂到地面,光彩焕发。她性情宽厚而绝顶聪明,政府中大小事件,都了如指掌。陈叔宝头脑不清,凡事不太了了,批阅公文时,张丽华就常坐在他膝上指点。于是大臣透过宦官,跟她勾结,从事买卖官爵和制造冤狱。宰相孔范,更与孔贵嫔结为兄妹,引进一批很有才华但不识大体的官僚,像玩弄木偶一样,玩弄陈叔宝。
五八八年,杨坚命他的次子杨广当元帅,宰相(尚书左仆射)高囗当元帅府秘书长(长史),动员五十二万兵力,向陈帝国进军。陈叔宝听到消息,大笑说:“王气在建康(江苏南京),北齐侵略过我们三次,北周侵略过我们两次,都被击败,杨坚为什么不接受历史教训?”孔范在旁打边鼓说:“长江本是天险,自古隔断南北,敌人岂能飞渡?边将贪功,往往夸张战报。我总嫌我的官位太小,敌人如果真的过江,我早就封侯了。”有人报告消息说,隋军战马大批死亡,孔范愤怒地喊:“那些都是我们的马,为什么让它们死?”陈叔宝的信心因孔范的丑角动作而日益加强。明年(五八九)正月,隋军在大雾中渡过长江。陈军溃散,建康(江苏南京)陷落。陈叔宝正在金銮殿上坐朝,听到敌人入城,急向后逃。大臣拦住他,建议他衣冠整齐,在正殿上等候变化。陈叔宝大惊说:“刀枪之下,非同儿戏,我自有妙计。”他的妙计是,跑回后宫,躲进景阳殿一口深井之中。隋军入宫搜索,在井上呼唤,不见回答,扬言要向井中投掷石头,这才听到应声。士兵们抛下绳索把他拉出来时,震惊怎么如此沉重,等到拉出井口,才发现竟然有三个人,除了陈叔宝外,还有张丽华和孔贵嫔。就在同时,士兵搜查皇宫,在陈叔宝床底下,发现很多将领们向政府告急的十万火急文书,还没有拆封。陈帝国立国只三十三年。
陈叔宝被送到长安,封为公爵,陈姓皇族也都无恙。只有隋军大将王颁,是王僧辩的儿子,进入建康(江苏南京)后,把陈霸先的尸体从坟墓中掘出,打数百皮鞭,成为中国历史上第二次鞭尸事件。孔贵嫔的下落不知道,张丽华的下落是个悲剧。隋军参谋长高囗认为她应该负陈帝国亡国的全部责任,竟把她砍头。杨广久已羡慕她的花容月貌,派人传令留她性命。高囗拒绝说:“从前姜子牙蒙面杀苏妲己,这种祸水,绝不可留。”杨广大怒:“古人有言,无德不报,我将来会报答阁下。”下世纪(七)杨广当了皇帝后不久,就把高囗同样砍头,妻子儿女没入官府为奴,为这位绝代美女复仇(此为一说。杨广杀高囗与政治有关,非为美女报仇。——编者)。
陈帝国亡后,大分裂时代后期的南北朝时代,同时终结。中国在隋政府之下,又归统一。中国人民经过二百八十六年的离乱隔绝和互相仇恨之后,恢复同一国度的手足之情。而且大分裂像一个大火炉。中国境内各民族结合成一个新的中华民族,从此再没有鲜卑、匈奴、揭、氏、羌之分。这个新的中华民族因含有新的血液,充满了生命的活力。
——这次重归统一,再次显示汉字的凝聚力。欧洲自上世纪(五)西罗马帝国灭亡后,四分五裂的现象,并不比中国大分裂时代更严重。欧洲人民和若干雄才大略的君主与天主教教皇,也都怀着再统一的愿望。可是欧洲失败而中国成功。即令是一个民族,如果分离过久,因言语和文字的不同,都会成为两个截然不同的国家。罗马帝国拉丁文是一种拼音文字,一旦土地隔绝,言语相异的人,各自用字母拼出各自的言语,不同的各种文字,遂纷纷出现。各地区人民,不可避免的差距日增。我们可以说,自从纪元前腓尼基人发明拼音字母,欧洲就注定了不能统一。中国境内的言语分歧,比欧洲更甚。可是中国没有字母这个工具,不能用拼音的方法制造各自的文字。在广大辽阔的中国领域之内,中华字像一条看不见的魔线一样,把言语不同,风俗习惯不同,血统不同的人民的心声,缝在一起,成为一种自觉的中国人。虽然长久分裂,都一直有一种心理状态,认为分裂是暂时的,终必统一,所以国与国合并之后,人际之间,马上水乳交融,不像欧洲,合并之后的国家或民族,立刻就发生言语文字上爆炸性问题。因之我们有一个推断,假定拉丁文也是方块字而不是拼音字的话,欧洲早已统一为单一的国家。
七 突厥汗国崛起沙漠
中国虽然统一,但外患来自北方如故。
匈奴汗国于二世纪破灭后,塞北瀚海沙漠群地带,成为真空。发源于东北地区的乌桓部落和鲜卑民族诸部落,纷纷侵入。等到这些部落或被并吞,或南下进入中国本土建立王朝帝国后,拓拔部落所属的柔然部落,乘虚兴起。
柔然部落于上世纪(五)四○二年,建立柔然汗国,跟北魏帝国不断发生战争。柔然汗国的文化水准比北魏更低,所以没有留下像匈奴汗国那么多史迹。北魏帝国鲜卑兵团的战斗力一向很强,但对柔然汗国却无法施予有效打击。北魏一连几个皇帝都亲自统军北伐,深入沙漠,但始终不能获得决定性的胜利。只要大军一退,柔然立即跟踪而至。所以北魏帝国无可奈何之余,就为它起了一个丑陋的名字“蠕蠕”,形容他们像毛虫一样无知。
然而,柔然汗国所属居于金山(新疆阿尔泰山)的一个匈奴血统的突厥部落,日渐茁壮。柔然汗国最初不在意这个叛乱集团,但不久就被它连连击败。突厥部落酋长阿史那(姓)土门(名),于本世纪(六)五五二年,称伊利可汗,建突厥汗国。三年后(五五五),伊利可汗的儿子木杆可汗,大举进攻柔然汗国,柔然兵团溃散,第十八任可汗郁久阎(姓)邓叔子(名),投奔当时的西魏帝国。突厥木杆可汗向西魏施用压力,坚持索取郁久阎邓叔子的人头。西魏宰相宇文泰不得已,把郁久闾邓叔子以及随他一齐投降的部属,共三千余人,交给突厥使节,就在长安城外,被突厥使节全部屠杀。第十九任可汗郁久闾艹奄罗辰向西逃亡,以后再没有消息。柔然汗国立国约一百五十四年而亡。
我们可看出突厥汗国在兴起之初,即足够强大,西魏帝国不得不向它屈服,为它杀降。突厥在灭掉柔然汗国后,即完全统治匈奴汗国的故地,东方跟新崛起的契丹部落接壤,西方到葱岭、中亚。北齐、北周都没有力量跟它抗衡,只好竞争呈献珠宝财货和公主美女,希望获得援助。木杆可汗骄傲的说:“我在南方有两个孝顺儿子,我想要什么,他们就会送什么。”隋王朝统一中国后,仍不能马上摆脱它的威胁。
可是,突厥民族却缺少建立一个稳定的国家的能力,在汗国之内,同时竟并存着两个或数个可汗,元首固称可汗,特别大的部落酋长也称可汗。这等于一个国家有数个元首,不能避免的一定会发生内斗和因内外太多而导致汗国瓦解。为了辨识,我们称元首可汗为大可汗,酋长可汗称小可汗。
突厥汗国开国后不久,就爆发意料中的内斗。隋王朝皇帝杨坚对突厥采和亲政策,但他的目的不是和解而是分化。杨坚把安义公主嫁给小可汗之一的突利可汗,突利可汗遂偏向中国。本世纪(六)最后第一年(五九九),当大可汗都蓝可汗准备攻击中国大同城(内蒙古乌拉特前旗东北)时,突利可汗向中国报信告警。都蓝大可汗大怒,跟另一小可汗达头可汗,联合攻击突利可汗,突利可汗部众溃散,投奔中国。杨坚改突利可汗为启民可汗(启民,在突语中是智慧健壮之意),那时安义公主已经去世,杨坚再把义成公主嫁给他,又在朔方地区(河套)筑大利城(内蒙古和林格尔),划出河套地区三万方公里,安置启民可汗陆续来归的部众。另派边防军驻屯黄河北岸,防御都蓝大可汗和达头小可汗的攻击。——这跟纪元前一世纪匈奴呼韩邪单于投奔中国后的情形,几乎完全相同。
都蓝大可汗不久被他的部下所杀,达头可汗继位当大可汗,先后数次进攻启民可汗,都被中国边防军击退。启民可汗对中国的感激,出自内心。
八 东西方世界
五二七年(南梁皇帝萧衍第一次舍身同泰寺),东罗马帝国皇帝查士丁尼即位。
五二九年(萧衍第二次舍身同泰寺),《查士丁尼法典》完成。
五三三年(北魏军阀尔朱家族战败,全灭)《罗马法典摘要》、《查士丁尼法制》完成。
五三四年(北魏皇帝元修自洛阳出奔长安,帝国分裂为东西),东罗马大将贝利沙留灭江达尔王国,收北非人版图。
五五三年(西魏乘南梁内乱,袭取益州(四川》,贝利沙留攻克罗马城,灭东哥德王国,收意大利半岛人版图。东罗马帝国重振国威,几乎恢复未分裂前罗马帝国疆域和光荣(非常像刘裕连灭西蜀、南燕、后奏)。
五六二年(陈帝国建国第六年),突厥汗国与波斯王国,南北夹攻(口厌)哒王国(阿富汗),(口厌)哒亡。突厥若干部落开始向西移殖,为现代土耳其人始祖。
五六五年(陈帝国建国第九年),查士丁尼大帝逝世,东罗马帝国的复兴大业中止。收复的土地,陆续丧失。
五六八年(陈帝国建国第十二年),伦巴部落侵入东罗马帝到意大利境,于北部建立伦巴王国。社会秩序混乱,基督教罗马城主教,渐代替罗马帝国皇帝,成为安定力量,世人开始尊称他为教皇。
五七一年(斛律光冤狱前一年),(一)穆罕默德诞生。(二)日本钦明天皇逝世,敏达天皇继位。高句丽王国使节呈递国书,三日无人认识,唯中国人王辰尔认识,敏这天皇大悦,下诏褒奖。是为“乌羽之表事件”。
五九二年(大分裂时代终止后第三年),日本崇峻天皇被大臣东汉直驹刺死。钦明天皇的女儿丰御食炊屋姬继位,称推古天皇。