明代神话小说《西游记》说:玉帝授予孙猴子弼马温职务,孙猴子嫌官小,一怒之下,反下天宫。玉帝决定擒拿他,托塔天王李靖及其子哪吒三太子请求执行任务,二太子木叉也参加战斗。哪吒能变成三头六臂,手持六般兵器,又变成千千万万兵器。托塔天王是天界的最高军事长官,调动包括毗沙门天王在内的四大天王和二十八宿出战,部将有巨灵神、鱼肚、药叉等。这些说法来源于两个方面:佛教神话和历史人物。
考察佛教神话,有这样一条发展轨迹:唐高宗执政初期,在洛阳龙门石窟造像,卢舍那佛像的左侧便有托塔天王的形象。这是毗沙门天王,即佛教四大天王中的北方多闻天王。毗沙门天王在民俗中有广泛的信仰。唐太宗时,僧人道宣在长安西明寺行道,半夜跌倒在台阶上;冥冥中一位少年前来扶持,自称:"某非常人,即毗沙门天王之子那吒也,护法之故,拥护和尚。"(《宋高僧传》卷14《道宣传》)西域的瞿萨旦那国,又称于阗国(新疆和田县),国王"自云毗沙门天之祚胤也"。"昔者此国虚旷无人,毗沙门天于此栖止。"开国国君年老,"未有胤嗣,恐绝宗绪,乃往毗沙门天神所祈祷请嗣,神像额上剖出婴孩,捧以回驾,国人称庆。既不饮乳,恐其不寿,寻诣神祠,重请育养。神前之地忽然隆起,其状如乳,神童饮吮,遂至成立。智勇光前,风教遐被,遂营神祠,宗先祖也。自兹已降,奕世相承,传国君临,不失其绪"。(玄奘《大唐西域记》卷12)唐太宗贞观二十二年(648),于阗归附唐朝;唐高宗上元二年(675)在当地设置羁縻府,便命名为毗沙都督府,归安西都护府(驻今新疆库车县)管辖。把佛教神灵引进战争中,在唐代由来已久。武周神功元年(697),契丹大举入寇,武则天一方面派军队迎战,一方面敕令华严宗僧人法藏在神都洛阳"依经教遏寇虐"。法藏建立十一面观音道场,行道作法。几天后,契丹军队所见的武周军队便成了"无数神王之众",又见"观音之像浮空而至",因而军心大乱,被武周打败。武则天下敕表彰法藏,说:"蓟(原误作蒯)城(今北京市)之外,兵士闻天鼓之声;良乡县中,贼众睹观音之像。醴酒流甘于阵塞,仙驾引纛于军前。此神兵之扫除,盖慈力之加被。"(崔致远《唐大荐福寺故寺主翻经大德法藏和尚传》)唐玄宗时期,善无畏、金刚智、不空等三位印度僧人来华,创建密宗,以密宗的行为方式影响中国的社会生活。不空译出《北方毗沙门天随军护法真言》、《北方毗沙门天随军护法仪轨》,以及《仁王护国般若波罗蜜多经》等多种典籍。他被邀请介入唐朝的战争,不再劳驾大慈大悲的观音,而是请出全副武装、以镇妖降魔为己任的毗沙门天王。当时流传两种说法,一种说法是:吐蕃等国连兵侵犯于阗,夜间看见毗沙门天王显圣:"金人披发持戟行于城上。"于是,"吐蕃众数千万悉患疮疾,莫能胜"。毗沙门天王化出成群黑鼠,咬断吐蕃的弓弦,致使"吐蕃扶病而遁"。(《太白阴经》卷7)另一种说法是:吐蕃侵犯安西,唐玄宗收到当地官府求救的奏表后,认为安西离长安一万二千里,救兵八个月才能到达,来不及解救。有人建议请不空在长安设坛作法,请出毗沙门天王解救。唐玄宗执香炉,不空念《仁王密语》十四遍(《宋高僧传》卷1《不空传》),忽然看见面前出现一位甲士,不空说:"天王差二子独领健兵救安西,来辞陛下。"后来安西报告说:"城东北三十里云雾中见兵人,各长一丈,约五六里。至酉时鸣鼓角,震三百里。停二日,康居等五国抽兵,彼营中有金鼠咬弓弦、弩、器械并损。须臾,北楼天王现身。"唐玄宗于是诏令各地建置天王庙,塑造"身披金甲,右手持戟,左手擎塔"的形象;军队制作天王形象的神旗,出军时以《祭毗沙门天王文》加以祭祀。祭文说到毗沙门天王及其部众的具体形象,以及国家所以奉祀的原因,说:"将军某谨稽首,以明香、净水、杨枝、油灯、乳粥、酥蜜、粽饵,供养北方大圣毗沙天王之神。伏惟作镇北方,护念万物,蕃众悖逆,肆以诛夷。……宝塔在手,金甲被身。……五部鬼神,八方妖精,殊形异状,襟带羽毛,或三面而六手,或一面而四目,瞋颜如蓝,磔发似火,牙嵯岈而出口,爪钩兜而露骨,视雷电,喘云雨,吸风飙,喷霜雹。其叱咤也,豁大海,拔须弥(山),摧风轮,粉铁围(山),并随指呼,咸赖驱策。国家钦若释教,护法降魔,……天王宜发大悲之心,轸护念之力,助我甲兵,戮彼凶孽。"(《太白阴经》卷7)安史之乱爆发,唐廷平叛十分吃力,更加乞灵于佛教。唐肃宗时,僧人惠幹为《仁王经》作集解,请王维代为撰表进奉朝廷,"俾廓妖氛,得瞻慧日,三千世界,悉奉仁王,五千善神,常卫乐土"。(《王右丞集笺注》卷17)唐代宗时,叛臣勾引吐蕃、回纥入寇。为了退敌,唐代宗一方面组织军队抵御,一方面派人化装成菩萨、鬼神,以音乐和仪仗队引导,百官在光顺门迎候,将皇宫所藏《仁王经》分送资圣寺、西明寺,请不空置百尺高座讲经,自己到现场行香礼敬。这些活动无疑会对毗沙门天王信仰产生推波助澜的作用。后来,柳澈作《保唐寺毗沙门天王灯幢赞并序》,说毗沙门天王"掌灯瞪注,持矛杰立";"肇兴于阗,……爰祚我唐"。(《全唐文》卷717)卢弘止《兴唐寺毗沙门天王记》说毗沙门天王"右扼吴钩(兵器),左持宝塔","在开元则玄宗图象于旂章,在元和则宪皇交神于梦寐。佑人济难,皆有阴功。自时厥后,虽百夫之长,必资以指挥,十室之邑,亦严其庙宇"。(《全唐文》卷730)唐末王审知在福州(今福建省福州市)任威武军节度使,受封为琅邪王,在泉州(今福建省泉州市)开元寺的灵山上建造天王寺,供奉毗沙门天王。其从事黄滔作《灵山塑北方毗沙门天王碑》记其事,甚至对毗沙门的身世、职责作了确切的说明。碑文说:"夫毗沙门,梵音,唐言多闻也。始自于阗刹利(古代印度瓦尔那制度规定社会分为四种等级,第二等刹帝利是军事行政贵族)之英奇,膺世尊(释迦牟尼)帝释(帝释天)之锡(赐)号,居须弥山北,住水晶宫殿,领药叉众为帝释外臣,以护南赡部洲(中国所在地)。……受命帝释,封邑须弥。……于阗分身,皇唐卫国,若加善祷,咸蒙圣力。"(《全唐文》卷825)《西游记》成书时,已经过漫长的造神过程,托塔天王由毗沙门变成李靖,毗沙门等四大天王屈居其下,那吒成了第三子,第二子取名木叉。这类情况在民俗学中司空见惯,不必认真。
考察历史人物,须拉扯上唐初军事家李靖。龙门造像时,他去世不久,这里的托塔天王塑像绝对不会指他。《西游记》把托塔天王说成是他,当然需要充足的理由,那便是他具有杰出的军事才干,并被李唐朝廷作为神灵祭祀过。
李靖,雍州三原(今陕西省三原县)人,晚年被唐太宗封为卫国公。他从小便有文武材略,常对亲属们说:"大丈夫若遇主逢时,必当立功立事,以取富贵。"他的舅舅是隋朝名将韩擒虎。他常同舅舅论兵,舅舅拍着他的肩膀称赞道:"可与论孙、吴之术者,惟斯人矣。"(《旧唐书》卷67《李靖传》)
李靖一生打过很多仗,体现出高超的军事才干。
为完成国家的统一,唐朝建立伊始,即分地区分阶段地开展战争。到武德四年(621),平定南方割据势力的战争可以提到议事日程上来。前此,李靖曾受命前往江陵(今湖北省江陵市)安辑萧銑(xiǎn),这时,向唐高祖进呈平定萧銑的十条计策。唐高祖采纳,任命宗室赵郡王李孝恭为荆湘道行军总管,征发巴蜀士兵执行任务,考虑到李孝恭没有军旅经历,就任命李靖摄行军长史,全权处理军事,统辖十二总管,从夔州(今重庆市奉节县)沿长江而下;唐高祖同时部署三支偏师从其它方向配合作战。九月,秋雨连绵,江水暴涨。萧銑认为三峡四百里间水势湍急,李靖不至于冒险行船,于是沿江不设兵防备。李靖决定出其不意,率军出发。诸将都请求暂停行动,等天晴水退再说。李靖说:"兵贵神速,机不可失。今兵始集,銑尚未知,若乘水涨之势,倏忽至城下,所谓疾雷不及掩耳,此兵家上策。纵(即使)彼知我,仓卒征兵,无以应敌,此必成擒也。"(《旧唐书》卷67《李靖传》)李孝恭同意。两千多艘战舰顺流而下,占据荆门、宜都二镇,进入夷陵(今湖北省宜昌市)。萧銑的部将文士弘率数万精兵屯驻清江,李孝恭打得他大败而逃,缴获战舰三百余艘,斩首及淹死者将近一万。文士弘纠集残兵败将再来战斗,又被打败。当地总管盖(gě)彦举以五州之地投降唐朝。唐军逼近江陵,萧銑倾全城兵力出击,李孝恭准备出战,李靖制止道:"彼救败之师,策非素立,势不能久,不若且泊南岸,缓之一日,彼必分其兵,或留拒我,或归自守,兵分势弱,我乘其懈而击之,篾(没有)不胜矣。今若急之,彼必并力死战,楚兵剽锐,未易当也。"(《资治通鉴》卷189)李孝恭不从,留下李靖守营,自己率领精兵出战,结果大败。萧銑部众洋溢在胜利的喜悦中,只顾抢劫唐军财物,乱糟糟一片,负重难以行走。李靖纵兵奋击,大获全胜,攻陷其水城,缴获大量战舰。李靖建议李孝恭把这些战舰放入江中漂走,诸将都说:"破敌所获,当藉其用,奈何弃以资敌?"李靖解释道:"萧銑之地,南出岭表,东距洞庭。吾悬军深入,若攻城未拔,援军四集,吾表里受敌,进退不获,虽有舟楫,将安用之?今弃舟舰,使塞江而下,援兵见之,必谓江陵已破,未敢轻进,往来觇(chān,看)伺,动(往往)淹旬月,吾取之必矣。"(《资治通鉴》卷189)果然,一批批援兵看到大量战舰歪歪扭扭顺水漂下,以为江陵已经失守,不再前进。萧銑无奈,只得开城门投降,其南方州县纷纷归附唐朝。
武德六年(623),投唐后被任命为淮南道行台仆射(yè)的辅公祏(shí)在丹阳(今江苏省南京市)发动叛乱,称帝建宋。唐高祖诏令李孝恭为元帅、李靖为副元帅,统领七总管兵力,前往镇压。辅公祏派军赴当涂(今安徽省当涂市)阻挡唐军,由冯惠亮、陈当世指挥舟师三万屯守博望山,陈正通、徐绍宗指挥步兵、骑兵三万屯守青林山,在长江江面横拉一道铁锁遮断航线,在当涂修筑月城(又叫瓮城,城门外用作障蔽的半圆形小城),广袤十余里。唐军逼近,冯惠亮等军坚壁不战。李孝恭派兵绝其粮道,冯惠亮等军缺粮,来袭击李孝恭军营,李孝恭也坚壁不动。第二年,李孝恭集合诸将讨论对策,诸将认为:"惠亮、正通并握强兵,为不战之计,城栅既固,卒不可攻。请直指丹阳,掩其巢穴,丹阳既破,惠亮自降。"李孝恭倾向于采纳这种意见。李靖不同意,说:"公祏精锐,虽在水陆二军,然其自统之兵,亦皆劲勇。惠亮等城栅尚不可攻,公祏既保石头(城),岂应易拔?若我师至丹阳,留停旬月,进则公祏未平,退则惠亮为患,此便腹背受敌,恐非万全之计。惠亮、正通皆是百战馀贼,必不惮于野战,止为公祏立计,令其持重,但欲不战以老我师。今若攻其城栅,乃是出其不意,灭贼之机,唯在此举。"(《旧唐书》卷67《李靖传》)李孝恭觉得很有道理,于是派出弱兵攻打敌军营垒,集结精兵严阵以待。弱兵失败逃回,敌军追过来,精兵出击,重创敌军。李孝恭、李靖乘胜追赶,转战百余里,摧毁了敌军的所有营垒,敌军伤亡万余,冯惠亮、陈正通逃走。李靖率领队伍率先抵达丹阳,辅公祏惊恐万状,弃城逃跑,途中被抓获,送丹阳处死,江南皆平。
武德八年(625),颉利可汗率领突厥十万大军寇掠山西,唐高祖部署几支唐军前往抵御,诸军不利,有的甚至全军覆没,只有李靖统领的江淮兵一万人没受损失。贞观三年(629)十一月,唐太宗决定反击突厥,李靖时为兵部尚书,被任命为定襄道行军总管,节度李世勣(jì)、柴绍、薛万彻等行军总管,一共十多万兵力,分四道出兵。颉利可汗的牙帐设在定襄(今内蒙古清水河县境内),李靖率领骁骑三千,从马邑(今山西省朔州市)出其不意,直趋定襄南面的恶阳岭。颉利惊慌不已,说:"唐兵若不倾国而来,靖岂敢孤军而至。"次年正月,李靖攻破定襄,颉利仓皇逃遁铁山(今内蒙古白云鄂博)。别部唐军也取得辉煌胜利。在唐军的沉重打击下,颉利十分恐惧,遣使入朝谢罪,请求举国内附,自己来长安居住。二月,唐太宗派鸿胪卿(外交部长兼国家民族事务委员会主任)唐俭等人赴突厥宣慰,李靖领兵迎接颉利。他同李世勣会合于白道(今内蒙古呼和浩特市西北),相互商议道:"颉利虽败,其众犹盛,若走度碛北,保依九姓(回纥部落),道阻且远,追之难及。今诏使至彼,虏必自宽,若选精骑一万,赍(jī,带着)二十日粮往袭之,不战可擒矣。"李靖把这一决定告诉将军张公谨,张公谨说:"诏书已许其降,使者在彼,奈何击之!"李靖说:"此韩信所以破齐也(西汉派郦食其[lìyìjī]游说齐王田广归顺,田广遂撤销守御,韩信乘其不备,出兵袭破之),唐俭辈何足惜!"(《资治通鉴》卷193)颉利见唐使来请,心里很踏实。李靖、李世勣连夜进军,在阴山一带俘获突厥千余帐。李靖派部将苏定方率二百骑为前锋,乘雾前进,距离铁山颉利牙帐七里时,颉利才发觉。颉利乘千里马逃跑,唐俭趁势脱身而归。李靖大军赶到铁山,斩首万余级,俘获十余万。颉利想北度沙漠,由于路口已由李世勣把守,未能得逞。他改道走投吐谷浑,被唐西道行军总管张宝相擒获。突厥灭亡,唐朝的北部领土自阴山向北延伸到大漠。
李靖年事已高,以足疾上表请求退休,获得批准。立国青海的吐谷浑不断寇边,唐太宗下诏大举讨伐,很希望李靖能够出马指挥。李靖闻讯,请求出征,唐太宗喜出望外,任命他为西海道行军大总管,节度五总管及突厥等族兵力,出击吐谷浑。贞观九年(635)闰四月,吐谷浑遭到唐军的打击,烧掉野草,退保大非川。诸将都认为"马无草,疲瘦,未可深入"。兵部尚书、积石道行军总管侯君集不同意,认为吐谷浑"今一败之后,鼠逃鸟散,斥候(侦察兵)亦绝,君臣携离,父子相失,取之易于拾芥,此而不乘,后必悔之"。(《资治通鉴》卷194)李靖采纳,督率诸军深入敌境,越过积石山,前后战斗数十回合,取得彻底胜利。
李靖不仅有丰富的军事实践,还有精湛的军事理论。唐太宗曾责成李靖教侯君集兵法,侯君集告状说李靖将要谋反,"靖独教臣以其粗而匿其精,以是知之"。唐太宗问起李靖,李靖说:"此乃君集欲反耳。今诸夏已定,臣之所教,足以制四夷,而君集固求尽臣之术,非反而何!"(《资治通鉴》卷197)后来侯君集果然谋反,被处死。《宋史》卷207《艺文志六》著录有李靖兵法多种:《韬钤秘术》一卷,《韬钤总要》三卷,《卫国公手记》一卷,《李靖六军镜》一卷,《李靖兵钤新书》一卷,但北宋神宗时已经不见完帙。现在能见到的只有唐人杜佑《通典·兵典》保存的一部分《李靖兵法》;清末,汪宗沂以此为主,兼采唐人杜牧《孙子注》、宋代《太平御览》《武经总要》和明代唐顺之《武编》所引只言片句,成《卫公兵法辑本》三卷。传世的《唐太宗李卫公问对》,一般认为是假托之作。
贞观十四年(640),李靖的夫人去世,唐太宗指示在自己的陵墓昭陵旁修造李靖夫妇的陪葬坟墓,依照西汉名将卫青、霍去病旧例,墓前筑阙,修成突厥铁山和吐谷浑积石山形状,以表彰李靖的特殊功绩。九年后,李靖病逝,享年七十九,和夫人合葬。
李靖的军事成就远远高于唐代其他将领。唐高祖多次夸奖道:"李靖是萧銑、辅公祏膏肓,古之名将韩(西汉韩信)、白(秦将白起)、卫(卫青)、霍(霍去病),岂能及也!"唐太宗夸奖李靖道:"昔李陵(西汉大将)提步卒五千,不免身降匈奴,尚得书名竹帛(史书)。卿以三千轻骑深入虏庭,克服定襄,威振北狄,古今所未有。"(《旧唐书》卷67《李靖传》)李靖年迈不再出征,唐太宗议论起另外三位将领,却是另一番评价:"于今名将,惟[李]世勣、[李]道宗、[薛]万彻三人而已,世勣、道宗不能大胜,亦不大败,万彻非大胜则大败。"(《资治通鉴》卷197)唐代后来的名将为数不少,有的只是在政治上会来事,军事并不突出,有的是蕃族出身,不可能被汉人拉来做神灵。而且,比起李靖,他们都没有水战、步战、骑战的全面经历,也没有军事理论著作。唐玄宗开元十九年(731),把西周专管军事的太师姜尚(太公望、姜子牙、吕尚)设置为太公尚父庙,像文宣王孔子庙一样春秋两次祭祀,"以古名将十人为十哲配享","出师命将,发日引辞于庙"。到唐肃宗上元元年(760),平定安史叛乱的战争之中,"尊太公为武成王,祭典与文宣王比",把配享左右的"古名将十人"改为"历代良将为十哲象坐侍",其中两位是本朝的军事家,其次序是"唐尚书右仆射卫国公李靖、司空英国公李勣列于左"。(《新唐书》卷15《礼乐志五》)李靖从此便作为神被人们崇奉。李靖原名李药师,而佛教横三世佛中的东方净琉璃世界的教主即是药师佛,李靖由于原名的缘故,容易使人们把他同佛教人物产生联想和附会。《西游记》说唐僧玄奘奉唐太宗之命西行取经,途中收孙猴子为徒弟,既然是唐代的事,于是便把当时的李靖拉来附会为托塔天王,从此便被民俗接受。