关关雎鸠，且莫鸣在小阁藏春、闲窗锁昼的深闺，情之所至，一往而深，使生者可以死，死可以生。

　　《牡丹亭》这一场生死情恨原是由《诗经》里面的这四句诗引起的：

　　确关关雎鸠，在河之洲。

　　窈窕淑女，君子好逑。

　　杜宝本是西蜀名儒，唐代杜子美的后人，时任南安太守。杜太守年逾五十，膝下无子，唯有一娇女名唤杜丽娘。南安属江西，府治就在有名的大瘐。大瘐岭在江西与广东的交界，唐张九龄曾于此监督开凿新路，命道旁多植梅树，故又名梅岭。古有“大庾岭上梅，南枝落，北枝开”之说。这有梅香的大瘐岭原是与盛唐名相缘源深厚，也是有出处有来历的。故事还没有开始，便已暗香盈袖，如丽娘幽怨的水袖不经意间甩出去，月下，惊起纷纷一地梅花屑。

　　太守无子，全靠这弱女堂前承欢聊解寂寞。杜父慈祥端正，出任太守三年，清名惠政，弊绝风清。每年阳春三月，太守会出游劝农。他走马乡里，春畴渐暖，杏深花处，隐隐的竹篱舍前，有酒旗儿迎风。太守在田间陌头，与满头插花的村夫野老，喝着花酒，话着农事。这一方山水本是鸡鸣树颠，雨露桑麻的清平。母亲甄氏也系名门之后，略知诗文，闲房长日，花阴静院，也带着女儿丫环习课女红。只是父母在堂，苦叹无子，丽娘乖巧灵透，春日晴妍之时，常常敬奉几杯美酒佳酿，托酒言情，敬祝二老，与父母宽心释怀。

　　《幽梦影》上说：“值太平世，生湖山郡，官长廉静，家道优裕，娶妇贤淑，生子聪慧。人生如此，可云全福。” 杜宝虽有无子之憾，但也基本是宋明以来读书人的典范境界。但老天眷念杜宝，三年之后，经过大悲大乱换来了当朝及第的状元郎为婿，弥补了他的无子之憾，全了他的人世之福。

　　只是这金龟婿来得太过曲折，太过惊心，使人几度魂丧。

　　柳梦梅的柳是柳枝的柳，梅是大瘐梅的梅。柳与梅因一梦魂牵。

　　柳家原是河东旧族，原系唐朝柳州司马柳宗元之后，柳梦梅带着会种树的郭橐驼之孙，在岭南广州植树，栽接花果，相依过活。柳宗元曾著《种树郭橐驼传》，文中所记唐时有个郭橐驼乃是种树的奇人，凡他所植，长安豪家富人皆争迎取养。不知什么时候，这姓郭的驼子来到柳家做了仆人，其孙与柳家后人相依为命。元杂剧里处处附会前人，每个人物出场铺陈的皆是有来历的，虽雅了许多，但毕竟有些牵强。

　　忽一日，这柳生梦到一园，梅花树下，立着个美人，不长不短，如送如迎。说道：“柳生，柳生，遇俺方有姻缘之分，发迹之期。”这美人身量模样，美似窥视宋玉三年的东邻之女，“增之一分则太长，减之一分则太短 ；著粉则太白，施朱则太赤”。

　　守分安命，顺时听天，在无奈的环境里，未常不是福，与命争，到头来只是一条死路。杜丽娘因诗而起春心，最终恹恹毙命，突然觉得朱子面善目亲，像自家老人谆谆教诲，“女子无才便是德”，竟是对的。

　　花面丫头十三四，画阁娇养，平日里弄粉调朱，贴翠拈花，月下焚香也只知为父母身康体健，原是不省人事的。偏是书香门弟之家，想使女儿也要懂得诗书风雅，将来配得雅才也能谈吐相称。于是杜家在宅内设一闺塾，请得老师陈最良。陈师傅开篇便是“关关雎鸠…………。”寂寞深闺，雎鸠和鸣，《诗经》的活泼奔放如深春的柳絮撩拔的人意乱神迷，丽娘废书长叹：“圣人之情，尽见于此矣。今古同怀，岂不然乎？”圣人原来也是这样生活的，柳浪河边，闻弦歌而知雅意，求之不得之时，照样是“寤寐思服。辗转反侧。”

　　小庭深院里的锦屏深闺已关不住丽娘的心，于是她抛下女红，吩咐花郎打扫了园子里的花径，梳了云髻，斜插了八宝花簪，罗衣新换，将这一腔如柳绪的春愁，付予韶光。

　　眼前是“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”，春景如牡丹霎时开在她的眼前，开在心里。她乍惊乍喜，宜嗔宜怨。