他发现我站在他的面前，于是他朝右边挪了挪座位，“你要坐吗？”他的声音喑哑，像破旧的风车。可是这并不减弱我内心的澎湃：挺直的鼻，微兜的下巴，薄翕的唇，细腻的皮肤。他分明就是我的左澈，除了眼睛没有左澈清澈，我无法找出他们其它的不同，包括穿着。左澈也喜欢在衬衣里面穿一件白色的圆领体恤，显得清爽干净。

　　我懵懂地坐下来，眼睛却依然在他的身上游移。他隐隐感觉到了，起身，追那只跑去的长耳朵狗。

　　我努力让自己平静下来，这时候我最需要的就是平静。

　　“嗨，等等。”我说。

　　他回过头，确定我是在叫他。

　　像对着一个好久不见的熟人，我亲切地说：“对不起，我只是觉得你很像我一个好朋友，很像很像。”

　　“是吗？”他摸摸自己的下巴：“我没有孪生兄弟。”

　　“如果可以的话，我们能做朋友吗？”我慌忙地从包里摸出自己的身份证：“我不是骗子，我叫苏简……总之，我不是骗子，相信我。”

　　他确实有些惊异，但很快恢复了自然，点点头说：“我叫临尔，在广场那边开了家网吧:靠近。你有空可以过来坐坐。”

　　3

　　我不再喜欢在城市里暴走，而是把所有暴走的时间都放在了那间叫“靠近”的网吧。网吧在广场的一角，不大，只容得下十多台电脑，但空间很高，采光也好。每个座位之间用大玻璃隔开，像一个个透明的玻璃屋。使人感觉不到一般网吧的黑暗和压抑。这里也许是刚开张不久，也许是环境不够幽闭，也许是不做通宵，生意不是特别好。有时一个下午就只有我和临尔两个人。我总是坐在离他最近的座位，闲散地浏览着各种各样的网页，更多的时候，是偷偷地看他。在他的眉间找寻另一个人的影子，虽然我很清楚，他并不是他。

　　临尔确实不是左澈，他不像左澈那样喜欢说话。他总是默默地坐在电脑前，戴着耳麦，并不打游戏。有时听音乐，不知他听的什么，但声音开得很大，透过耳麦也能听见强劲或哀婉的旋律。不听音乐时，他喜欢看电影，城市的灯光、晃动的人群、快速跑过的脚步、纠缠撕打的身影，狭小的、流动性的、浮光掠影般的画面。那些人物始终是破碎镜像中的截片，不确定地漂浮着。

　　我有时会找一些话题跟他聊，总是我问他答。这样我亦满足。哪怕一天只能跟他说上三言两语，我心里都会很踏实。只要他在我身边，我便不用在记忆里挣扎。过去的时光翻卷而来，清晰呈现。左澈，左澈，我愿意相信你就是他，他就是你，你终是不舍离我先去的。

　　橘子也在我澎湃的描述下，到过网吧一次，看见临尔，她同样震撼。虽然在这之前，她一直以为是我的臆想症犯了。

　　“确实很像，简，除了眼睛和声音，一切都很像。”橘子紧握我的手，“上天眷顾你，我想他应该是你的。”

　　他应该是我的。

　　临尔应该是我的。

　　左澈应该是苏简的。

　　临尔应该是苏简的。

　　我陶醉在自己的幻想里，每天的生活除了去公司，就是来网吧，泡到晚上网吧关门，回家。然后，我走广场的右边，他走广场的左边。分别时，我们会礼貌性地道再见。很多次，我都会回头，期望他也能回头，可是没有。我承认我有些失望，不过失望是希望的前提，我告诉自己不必慌张，他始终是我的。

　　那天，我的胃痛得痉挛，趴在电脑桌上，皮肤收紧，冒着一层层的小疙瘩。临尔走到我的身边：“怎么了？苏简。”

　　看到我苍白的脸，他不由分说地拽起我去了医院。

　　是急性胃炎，医生说饮食不规律。

　　临尔替我拿好药，叮嘱我吃法。他还说：“你不能每天晚上在网吧吃饭，总是方便面和炒饭，时间长了，你当然受不了。你和我不同，我的胃是铁打的，百毒不侵。以后你还是吃了晚饭来吧，你是我的VIP用户，我可以为你延长关门的时间。”