脚踏车有些陈旧了，能发出嗒嗒的响声。

　　习见也开始用洗发水洗头，以前总是用香皂洗的。因为习见小的时候看见妈妈就是用香皂洗头的，每次闻到这种味道，习见就会记起妈妈弯着腰长发垂下时的样子。习见记得妈妈的头发比自己的还要黑，妈妈还对自己说过，要记得，头发一定要干净，因为头发干净人就干净了。

　　她到学校的时候，发现校园里空荡得叫人感到难过，只有法国梧桐依旧摇晃着茂盛叶片。习见喜欢一个人推着车在树影下走，那样她会感到很安静。脚踢着叶子看着自己的影子。头发又长了，又该剪刘海了呢！教室的玻璃依旧明亮得能看见自己，习见站在窗外往里看，能看见自己桌子上的书，甚至看见了在某一本的某一页里记下的那个故事，桌上一定落了一层细微灰尘，把用小刀刻下的名字不经意地掩埋了。眼神停留在布蓝的桌子上，布蓝的书摆的依旧凌乱，她总是记起布蓝微微倾斜的背，还有布蓝忽然回过头来喊一声“习见——茅房”，布蓝总是哈哈地大笑，而生气的时候就大声地骂，有时还出手。

　　记得有一次布蓝上课睡着了，化学老师把她叫起来然后指着黑板上的“5ml的意义”问她是什么意思，布蓝打了个哈欠说，What？一天Make love5次，烦不烦啊！化学老师当场休克。想到这里习见嘿嘿地笑了，却又戛然而止了，用叶子在窗台下写下了“我们长大了 我们都变了”。

　　或许已经开始恨她了吧。

　　今天班主任值班习见去找他，结果班主任态度很强硬地说，不是老师不给你机会，只是学校有明文规定如果学期考试不及格门数达到两门或两门以上，一律重修一年或者交三千元学校建设金……

　　习见坐在梧桐树下哭了，却始终没有哭出声音。

　　喂，怎么哭得跟林黛玉似的？

　　习见抬起头，见夏武纪站在自己面前。

　　习见擦擦眼泪说，我是不是很没用？

　　呃……夏武纪脑袋晃了一圈说，有用有用，如果没有你，世界上的白色哪有这么好看。

　　我不是小孩啦，不用哄我。习见站了起来，是不是左安哥回来了？

　　为什么这么说？夏武纪似乎很吃惊。

　　用得着这么大反应吗？因为我在前些天的晚上，看见……有人去过左安哥的家。

　　怎么可能！房间空了那么久……怎么会有人去……

　　你是不是有什么事瞒着我，他真的在学校那边打工？那为什么连过年都不回来呢？

　　是你太想他了吧，哈哈，想他想得都在胡思乱想了呢！

　　他出事了吗？

　　夏武纪脸上一僵，什么……什么出事……他好得很，还有很多女孩追呢……

　　那他有女朋友了吗？

　　我还有事。夏武纪转身走开。

　　喂——那就是有了？

　　夏武纪停了一下。

　　傻瓜，忘了他吧。

　　习见回去的时候奶奶不舒服，奶奶躺在床上说，习见，奶奶老了，奶奶随时……

　　习见连忙打断奶奶，奶奶您说什么呢！奶奶一定活到一百岁，习见还要让奶奶看着习见上大学呢！奶奶笑，奶奶的眼角藏了泪。

　　习见站在楼上的阳台上发呆，怎么可能对奶奶说自己两门不及格，自己一向都是品学兼优的好学生啊！怎么能再读一年高一，又怎么能开口要钱……所有的矛盾都挤进了脑子里，习见蹲下身，又一次无助地哭出声来。为什么会这样，怎么可能会这样？为什么布蓝给自己的是假答案，为什么布蓝这样害自己，为什么为什么……习见用力击打着自己的膝盖，她感到生活对她是如此地不公，她感到命运对她是如此地残酷。为什么妈妈会跟别人走，为什么爸爸也走了，为什么只剩下年迈的奶奶，为什么这幢木楼这么多年都是死一般地寂静，为什么自己的好朋友会这样地对待自己，为什么所有的从前都变得一文不值……

　　习见抽搐着趴在了地上，白色裙子像一只簇起的暮蝶，美丽而凄凉。