“我来这里是要靠金山起家的。我在家乡的村子里有个老婆。我要让她感到自豪。我希望有一天让她穿上最好的绸缎，让她有足够的丫鬟使女，这样她就可以脚不着地了，她的双手和脸就永远也不会失去光泽。”

“你是来挣钱的？”

“对，叔叔。你不是吗？”

“我当然是带着梦想来的，可是，小兄弟，白鬼也是来挣钱的。他是通过我和我的弟兄们用我们的双手铺设的铁路穿过这个国家的。现在他竟然说他想要工作。”

“可他们不是都在工作吗？”

“在过去的日子里，不是。他们站在那儿。他们只说话。他们告诉我们该干什么。这些新鬼子们，他们想要我们的工作，他们想让我们离开。”

“可我刚来啊。”

“听我说，小心点，谨慎点。如果他们对你做了什么，你就忍着。你别让他们看见你发火。把你的愤怒隐藏起来。你看上去没有表情，就像这样，他们就看不出你心里想什么了。”

邝泗看着年长者的面部，他仿佛收起了使他成为鲜活的人的一切，面部毫无表情，就像一面白墙：没有颜色，没有招贴画，也没有布告。接着他咧嘴笑了，又成了他自己。

“人们从另一个大洋来到这里，他们成了公民，”他接着说道，“可我们不能。如果他们打你，偷你的东西，甚至杀了你，你一点办法也没有。他们可以骗走我们的工钱。他们可以强奸我们的女人。可我们就像这里的印第安人和黑人一样，没有权力，没有发言权，得不到报答。这和咱们家乡的村庄不同，在那里，一个人必须接受村民的惩罚。在金山，一个中国人甚至不允许作证反对白鬼。”

老人转过身，目光掠过黄水，掠过远处的大堤和田野，朝万里无云的天空望去。邝泗意识到谈话结束了。他仍然有许多问题，但此时他想这位老叔的话一定是错误的。多年来独自在外，他肯定会感到心酸。在外国人的土地上，他的同胞们没有被当作客人来对待肯定是不对的。

在邝泗的生平中，围绕着他的第一次婚姻所发生的事件，他从一个孩子成长为一个男人，他漂洋过海到金山，他寻找父亲的经历，他的出生，乃至他的姓名，都是模糊不清的事实、神秘的事物以及想象跟野史混合在一起的谜团。这是纯粹的美国式的，因为在任何其他国家，一个男人--任何男人（或是女人，对于这种事情）都不可能一次又一次地重造自己。邝泗和他的后代以各种各样的感觉和情感创造了他的历史，有时是心中的愿望，但也有不可否认的事实。并非所有的人都会认同这些细节，这是不足为奇的。