编者的话（陈丰）

这是我父亲陈乐民先生最后一本文集。

父亲走后，我发现了他的《给没有收信人的信》。之后开始着手整理他最后两年的文章、手迹。他说：“我现在做不了太多的事情，只想把我脑子里边还没有跑掉的东西写出一点来。”这些“还没跑掉的东西”，或者说是他没带走的东西他自己收在了一个文档里，起名“碎石集”。现在我又与编辑把这些“碎石”分类整理。

第一部分是回忆、日记、随笔、信札，是些零星的往事和思想的火花。

他曾与外国文学评论家、翻译家董乐山先生笑谈要做“跨世纪人才”。他有幸成了“跨世纪人才”，但是想活过八十岁，却未能如愿。他坦然面对疾病和随时要降临的死神，同时又十分珍惜生命，如他所言：“病亦有乐，病亦需乐。说不定哪一刻，病与乐将一起烟消云散了。故享受生活，是所至要。”他享受生活其实就是抓紧余生每一刻有效的时光了却更多的心愿，完成他自己认为才起步的对社会、对人生的思考与研究。博古通今、兼善中西是他笔下朋友、学者的特点，也是把他们聚在一起的契合点。如今他可以与其中许多已经作古的老友在另一个世界无忧无虑、毫无禁忌地畅谈。

有一些书信体文字，没有发表，这些文字虽然没有经过斧凿、编辑，不知作何用，却经常更让人感慨。比如有一篇他信笔写下的《随笔》，一段一段，没头没尾，也没说明日后准备写成什么：

之间游刃有余的历史人物情有独钟：“从徐光启、黄遵宪、阮元、魏源等等一系列开新人物，可以说都是属于这个‘全球化’悄然来临时期的人物；他们本人当然并不自觉，是时代无声地推着他们走的，迫使他们开眼看世界。”他晚年对徐光启尤为关注，虽然他自知没有精力和时间完成一部专著。他在为青年学者初晓波研究徐光启的著作所作的序言中坦言：“我自‘邂逅’徐光启以来已三十年矣，其间对他的理解越来越深，对其为人、其才华、其识见、其影响，常有挖掘不尽之感，期待着出现一部较为全面的评介。我曾有意于此，今已老朽，力不能胜。”因此第三部分收入了他散见各处的论徐光启的几篇文章，其中有些文章是早些年写的，曾收入其他文集。