安弟：

今天给你打电话，中间突然断了是因为我的电话卡里没有钱了。后来我就去青年服务中心拿报纸，之后卖电话卡的商店就关门了。

你给我讲的最近遇到的人，我只听到了一个开头，下次你一定要详详细细地讲给我听啊。你的头像又换成了一碗凉粉，现在我知道了，你遇到的那个人就在西安呐。可是，总用好吃的来表示爱情，这也未必太傻了吧？

对了，我要找工作了。来法国这些年我从来没有工作过，我想，张岸不要我的钱是因为那是我爸爸妈妈给的吧？我想，如果我自己赚到一些钱，他一定会用来买相机的。

那多好啊，他之后拍的每一张照片，都是用我的眼睛。

不过，我才发现，工作好难找啊。原来，我并不会做太多事情。

可是，我会深深地爱一个人，我为此很欣慰。

张岸去外地拍片子了，要一周才能回来。我抱了一大堆找工作的报纸，翻来翻去能最快拿到钱的只有发传单。

我专门把工作地点选在离家比较远的蒙马特附近，但还是被他看到了。

当时我拿着一摞传单等在路边上，遇到红灯就迅速蹿出去把那些五颜六色的纸塞进车窗。

传单的内容有时候是新开业的咖啡厅，有时候是市长候选人介绍，有时候是环保宣传单。基本上印刷质量都很差。

这工作要求速度快，耐力好，一天站足十个小时。我已经习惯在烈日炎炎的街头穿黑色衣服了。还要戴一顶鸭舌帽，我的帽子倒是很好看，旁边有两个蝴蝶结，跑起来一闪一闪的。我在等红灯的时候蹲在马路旁，满手油墨数着那些传单，算计着还差多少就够那只相机的钱。

有时候一边数一边嗤嗤地笑，旁边的人看了一定以为我是一个傻丫头。

一开始我发得很慢。我从小就害怕汽车，直到现在过马路都要鬼鬼祟祟地跟在人家后面才会觉得安心。然后慢慢就好了，甚至对面的灯绿了，这边还没有变红，我就以豹一样的速度冲出去。

那天，我刚领到一摞粉红色传单--是一家汽车保险公司的广告。红灯的瞬间我像往常一样，从人行道冲进车流中间一张张地递进车窗。

突然，恍惚听到马路对面似乎有人在喊我的名字。我抬头看了看，阳光太好，看不清楚。于是我以为是幻觉，继续冲向下一个路口。

突然，我的胳膊被人拉住。我整个人转了半个圈，咚地撞进一个怀抱。我有点儿晕晕地抬起头，发现了张岸盛怒的脸。

他一言不发，喘着粗气恶狠狠地盯着我看。

红灯变绿了，许多车在我们身后鸣着喇叭，司机探出头叫骂。我的胳膊被他拉得生疼，大脑突然空白，想解释很多但是也不知道要说些什么。我们对视了很久很久，然后，我居然冲他笑了一下。

他依然不说话，拖着我大步大步走到路边上，再狠狠地将我甩在阴凉处。

他眼睛里布满血丝，仿佛一只被挑衅的豺狼。

“你……什么时候回巴黎的呀？”我被他的表情吓住了，没话找话地说。

他依然不说话。

“张岸，我……挺喜欢发传单的。这工作不累，也挺好玩的……”话还没说完，他走过来劈手抢过我手里剩下的传单。触碰到他手指的一瞬间，我惊讶地发现居然是那样冰凉。这时候我觉得一阵眩晕，想抓住什么维持平衡。于是我伸出手去拉他，他却甩开我站得更远些，表情冷漠，仿佛我是一棵仙人掌。

这些日子来积攒的疲惫突然爆发出来，我觉得由衷的累，一句话都不想说，后退几步靠着墙蹲下来。我的脚早就磨破了，血一点一点渗出来。

我蹲在一家废弃餐馆的屋檐下面，整个世界笼罩在阴霾中。我瞬间失去言语，不知道是否该解释自己，也不知道该如何解释。

世界平静下来，我蹲在阴影里想到很多事情。想到学校里明亮的教室，白胡子的教授，家里阳台上种的花和一摞干净的洁白毛巾。

我是一个堂·吉诃德，一路狂奔，拿着生锈的武器对着不存在的敌人打啊打啊。但是却不知道要奔向哪里去，去哪里有什么意义。

我从未如此爱过一个人，我从未爱一个人爱到疼痛。

张岸不知道在什么时候走了过来，慢慢蹲下然后单腿跪着看我。

他摸摸我的头发，我抬起头发现他的眼睛更红了，咬着嘴唇，一点儿表情都没有。

他放下摄影包电脑包和背包，从里面拿出一瓶水给我。然后自己走向马路中间。

看着他背影的时候，我想到了好多事儿。从此时此刻到之前他那个相机，再之前在火车站接他回来，他在夜色中落下的眼泪，还有他在地铁站向我问路。

他的模样有时候清晰有时候模糊，即使他在眼前，我也可以说我思念他，没来由地思念。似乎这思念已经持续了十年、二十年那么久。

像一条寂寞的美人鱼日日吟唱等待彼得·潘。

之前我太忙了，日子被他和他带来的乱七八糟的事情填得满满的。我很少有时间来思考，来回忆，来展望什么。原来，我们认识了那么久，其实也没有很久，却仿佛经历了一生中最炽热的爱和最绝望的冷。

我抱着他的包，看他拿着那摞粉红色的传单在车流中走来走去。他不会讲法语，只能低下头冲车里的人笑笑。这个从来都微昂着头的男人，为了几张质量很差的传单对不认识的人低下头，我为他心疼了。

他脖子上还挂着一个昂贵的相机，车里的人抬头打量他的时候会不会奇怪？他们一定想象不到这个灰扑扑的男人端着长镜头的时候有多么性感。

一会儿能看得到他，一会儿他被车身挡住。在红绿灯交替的间隙，他回头冲我笑笑。

天渐渐黑了，他发完手里的传单走向我。

“咱们回家。”我点点头。

他俯下身子示意我上去，一边对我说：“明天不许来了。”我趴在他背上由他背着回家，他瘦了一些，我嗅着他身上淡淡的汗味，似乎这样也挺不错的。

“吴涯。”他叫我。

“嗯？”

“我输给你了，真的。我居然对你一点儿办法都没有。”张岸叹了口气，微笑着回头看我。

“我从来不知道，一个小女孩居然这么可怕。说实话，我有点儿害怕。”

路上的人们都奇怪地看着一个大男人背着一个小女孩。张岸说：“你看，人家一定以为我是一位伟大的丈夫，娶了个先天不良的小妻子。”

我趴下去，在他肩头咬了一口。

我们并没有回家，而是在外面买了一个三明治一人一口地吃起来。这时候，有一位老人走过，他带着两条狗和一大串钢丝。他走到我们面前，用钢丝左绕右绕就变出一朵玫瑰花。老人递给张岸，伸出手说：“这朵花给这位美丽的小姐。”

张岸听不懂他说什么，却拍拍身边的马路沿子说：“老哥，手艺不错，坐一会儿吧。”

老人也同样不懂他在说什么，却拍拍狗的头，和他一起坐下来。

张岸要我做翻译，和老人聊得十分投机。原来这老人和法国很多流浪汉一样，并不是一无所有的，他其实有房有地，只是热爱流浪，所以用这年轻时候学来的手艺换一点儿衣食住行。

老人说完自己的经历，很有点儿得意地说：“我这样浪漫，不是所有人都能理解，都能做得到的啊。”

张岸哈哈大笑，指着自己说：“老哥，我的情况和你一样，也有点儿不一样呢。我也是有家有房，但是也出来流浪了。”

有家，有房，流浪。这几个词汇突然变成一根根刺，狠狠扎进我心里。我没有翻译给老人听，张岸觉察到了，慌忙从口袋里掏出所有的钱递给老人。

他对老人说：“请你教我编一下这个玫瑰花吧。”

天色慢慢暗下来，我们换了个地方，坐在路灯下看老人一下一下地教张岸用铁丝钩一朵玫瑰花。他手很笨，在一堆铁丝里绕了好久，手指都勒出血色的印记，才好不容易有一朵花的形状出来。

最后，老人指着我们，开心地说L’AMOUR。张岸也跟着学，L’AMOUR。这个词汇，是法语里的爱情。

这是张岸送给我的唯一的一朵花，他说这花很好，很牢固又浪漫。

而那天晚上，我看着桌角那朵乱七八糟的玫瑰第一次怀疑了一个问题。我想起他说的那句话，“我也是有房有家，但也出来流浪了”。

那表情里没有一点儿怀念，好像是一个孩子在和另外一个孩子打赌，在比赛谁的赌注下得大一样。

他究竟是爱上了我呢，还是爱上了逃离本身？

我想不清楚这个问题。

几天以后的聚会上，我和蔷薇一人拿一瓶可乐扯着嗓子聊天。蔷薇突然指指旁边说：“看，陈小舟也来了。”然后就拉我一起走过去。

陈小舟那少年更瘦了，十分孤单地站在一堆影子中间，那些影子在群魔乱舞，他一动不动的不知道站了多久。

我们冲他笑笑，我问他，“什么时候来巴黎的？”

“前天来的。”

“哦，最近还好吗？”蔷薇似笑非笑地站得很远，看我一个人和他没话找话。

“嗯，挺好的。吴涯，我问你个事儿。”

“嗯？”

“就上次，上次我放在你包里的那个东西，你看了吗？”

我回忆了好一会儿才突然想到，那个世界杯决赛之夜的事情，他拿着我的包追出来，小心翼翼地说，放了一个东西在我包里。

而那天之后，我就换了张岸送给我的大布包。之前那个白色的手提包没有再用过了。我有些愧疚，居然那样忽略了他。

“嗯，小舟。你是放在哪里了，我没有注意看，是在夹层里吗？”我一边说着一边拿一瓶可乐给他。

他拿了，然后又放下，很失望地看着我就低下了头。蔷薇走过来拉着我说：“吴涯，咱们去那边玩，别管他了。”

这时候陈小舟在身后沉闷地说：“吴涯，我挺担心你的。”我回头看，他依然站在影子中间，看不清楚是什么表情。我不知道他在说什么，为什么这么说。

我和蔷薇站在天台外面，夜有些凉，铁塔在黑暗中闪着孤独的光，流浪的少年弹着吉他，几个和弦年华老去。

路菁菁不知道什么时候也走到我们这边了。

她大概不知道怎么开始谈话，想了半天才问我：“吴涯，你听说了吗？陈小舟前段时间送花给他们学校文学系的一个女生了。”

“哦？”我有点儿惊讶。我一直当他很木讷的，没想到还有浪漫的一面。

“我们知道了，所以我今天都不太想理他。”蔷薇替我回答，也不看路菁菁，不知道她们之间是不是有过争执了。只是刚才听蔷薇说，“我不能理解路菁菁，她根本不爱那个人，这不是害人害己吗？”

“吴涯，我是想劝你，陈小舟是个老实人，你要是再错过大概他就去追别人了。”路菁菁语重心长地说。

“可是，我有喜欢的人了呀。你知道的。何况，他送花给别人了。”

“吴涯，别幼稚了。难道谁对谁有死心塌地一辈子的吗？”路菁菁挎着她的新款名牌包，语气也愈加成熟了。

“怎么没有？也不是所有人都和你一样吧？”蔷薇语气冷冷地回应她。我才发现，从蔷薇看到路菁菁的那一刻开始，就没有好好和她说过话，甚至小声对我说：“她变了太多了，咱们别理她了。”

我怕她们俩吵起来，赶紧说：“好了好了，路菁菁，我知道了。谢谢你的提醒，我们要进去了。”

路菁菁看看我们，自己走到另外一边去找别人玩了。

“她要和那个老简尼结婚了吧？”蔷薇问我。

“嗯。”

“吴涯，我们都羡慕你的。”沉默了许久，蔷薇幽幽说出这样一句话来。

“蔷薇，你和石头，究竟以后会在一起吗？”我终于忍不住问了她。我们之间从来是不干涉彼此生活的朋友，然而这一刻我强烈地感受到她需要倾诉。这个人前完美而凌厉的女子，或许比铁塔更加寂寞。

蔷薇卷曲的长发被风吹起，她真的很美，思考的时候眼睛是亮的。

“我从未见过别人，日与月都落在天蝎。这真奇怪，是吧？”她没有回答我的话，先是自己咯咯地笑了。

“我和石头认识的时候大学就要毕业了，已经被选了留校，未婚夫是青梅竹马，说好毕业就结婚的。对了，那时候我还是直发，像个木头人一样。可我那未婚夫喜欢。”她讲得很慢，我不说话，等她说下去。

“后来，有一次学校联欢会。石头那时候已经在法国了，那个暑假正好回国跟朋友去玩，我们就认识了。就那一次，我觉得我整个人彻底疯了。吴涯，你明白那种感受吗？似乎觉得之前全部都白活了，好像前面就是一个火坑，但你就是要跳，就是相信跳下去里面有世外桃源。”她说到这儿停了一会儿，“火坑下的世外桃源”，我觉得她这个比喻真好。

“然后我和未婚夫分手，放弃留校的工作。其实那时候我就是不放弃也不行了，整个大四我几乎不去上课在外面打工。家里都和我闹翻了，不会供我来法国找他的。”

我见过一次蔷薇的男朋友石头，光头留胡子，随身带一把藏刀，喜欢戴一副很黑的墨镜，整体形象好像一个土匪。

那次见面是因为蔷薇病了，我去她家看望。

当时我们正坐在沙发上说话，那个土匪就闯进来，其实也不是闯，只是他开门关门的声音都很大，好像要把门当场拆掉。

那个人看了我一眼点点头，也不说什么就钻进厨房了。过了好半天钻出来，递给蔷薇一碗粥，里面有桂圆、莲子、红枣，各种我叫得上名字和叫不上名字的米，还飘着淡淡的中药味。

他粗大的手掌托着那只白瓷小碗像一个玩具，好像怕弄坏了一样轻轻递过来。

蔷薇埋怨他，“怎么不系围裙？”

他挠挠头好像犯错的孩子，一会儿进卧室把身上的衣服换下来，还有蔷薇的裙子一起洗了。他依然不理我，只是偶尔抬头看看，问她粥苦不苦。

两个人目光中交换着默契。

至于后来许多谣言传来，说她在巴黎有了其他男朋友，再加上蔷薇愈发美丽，自然被描述成爱慕虚荣、不甘寂寞的物质女郎。

没想到，她一直是深爱他的。

“本来，我和石头既然千山万水好不容易在一起了，自然是要走下去的。我来了之后，石头来巴黎找房子联系学校。然而我却发现我们之间有了一些问题。”她喝完可乐，开了一瓶啤酒，喝了一口皱皱眉头。

“这问题说起来真可笑，我们太爱对方了。在一起天天吵架，每次吵完我都想去死吧，死也没有和他吵架那么难过。然后又和好，两个人都发誓再也不伤害对方，结果没几天又重新开始了。”

“直到那一次。”她放下啤酒，解开手腕上的蕾丝给我看。我吓了一大跳，她纤细的手腕上有一道深深的疤痕。她一直偏爱质地柔软的手镯，尤其是左手手腕永远有漂亮的装饰，还曾经一度在朋友中间被当做流行。没想到竟是为了掩饰。

我轻轻抚摸她的左手腕，问她：“一定很疼吧？”她拉着我的手，点点头，然后自嘲般地一笑。

“吴涯，你相信吗？我居然忘记那次是因为什么事割腕了，肯定是些鸡毛蒜皮。但是我却记得他把我送到医院时候的表情，整个人都呆了，墨镜都没有戴。那么玩世不恭的一个人好像一下子真的变成石头了，老了好几十岁。”我点点头。

“后来出院以后我们谈了一次，那时候学校的报名也差不多到尾声了。石头本来被巴黎的大学录取了，他把录取通知书给我。他和我说，他这辈子大概是离不开我了，我也离不开他。可是再这样下去太可怕了。我从未见过其他人日与月都落在天蝎，除了我和石头。然后我就当着他的面把录取通知书撕了，说你还是回去吧。”

蔷薇说完沉默了好一会儿，幽静的夜晚有火车通过的声音，她看着那辆火车出神。

“然后，我把自己关在家里想了整整一个月。我们之间最大的矛盾就是爱得太纯粹，太激烈了。石头说，假如我们能用百分之六十的爱情对待对方就已经很好了，百分之百谁都承受不起。

“后来，你都看到了。我们在两个城市继续着爱情，有时候我会有其他男朋友，不知道他是不是也一样。我不要他们任何东西，只是试着把爱情分散一点儿。有时候我还算着呢，给这个人百分之十，给那个人百分之十，只剩下百分之六十的时候就去看石头，和他开开心心的。”我有些不明白他们的生活和这些话，只是有些心疼蔷薇。

“吴涯，我一直以为你是一个很简单的姑娘。直到最近你和那个摄影师的事发生以后，我才看出来你和他们不一样。你也爱一个人什么都不顾的是吧，你也在家没少为他哭吧？”

我点点头。

“我也不是讨厌路菁菁和陈小舟，毕竟我也爱得不够纯粹了，有什么资格说人家呢？可是，我就是不喜欢他们。相反的吴涯，嗯，我挺佩服你的。”屋子里的人渐渐散了，蔷薇把蕾丝重新系回左手腕上，腾地跳下来拉我走进去，仿佛刚才什么都没有发生过。

路菁菁早就走了，陈小舟靠在沙发上睡着了，旁边放着五六个空酒瓶。我走过他身边的时候，他居然翻着白眼嘟囔着：“我可没有喜欢别人。”然后又翻着白眼睡去了。我吓了一跳，不知道这是不是梦话。

看着周围狂欢过后的人群，说实话，我想念这些灯红酒绿的时光。