铁路派出所所长和付国强是战友，黑皮通过所长约付国强吃饭。付国强推门进来看见冷军，转身要走，所长上去拖住。付国强沉着脸坐下，冷军替他倒满一杯酒。

“你不怕我抓你？”

“怕。”

“那你还约我吃饭？”

“你亲人如果出事了，你会不会躲？”

“好，你把这瓶酒喝了我就吃你这顿饭。”

冷军抓过瓶剑南春一口吹干。

饭局上黑皮塞给付国强一个信封，里面装着五千块钱，那时候警察的工资是两百左右。

“什么意思？”付国强捏捏信封厚度，斜着眼看冷军，冷军低头不说话。

“冷军！我要帮你是敬重你有情有义，过了今天，你最好不要犯事，让我遇见一样铐你。”

信封甩到冷军面前，溅起菜汁。

那天付国强没有收钱，酒喝了很多。他心里有事儿，局里领导班子重组，老局长退休，看守所所长黄瑞云上任。饭店出来，黑皮把信封塞给所长，所长之前已经收了一个信封，这个也没推辞。

第二天骆子建从公安局走了出来，佝偻着背，脸是淡金色的那种白，手腕处一道伤痕血肉模糊。夏晓岚扑上去一把抱住，泣不成声，骆子建一阵咳嗽。雪花片片飘落，骆子建说：“下雪了。”白雪飞舞的城市，传来零星的鞭炮声，空气里能闻见喜庆的气味，很快会是除夕。

奶奶说：“小杰啊，你天天在外头疯，奶奶想你呀。”

张杰说：“奶奶，以后我回来住。”

骆子建家里两间阴暗潮湿的平房，父母一间，小时候他和两个姐姐住一间，厨房四家人合用，烟熏火燎。一条杂乱的小街就这样伸进去，五颜六色的衣物在电线上滴着水，马桶红漆剥落，穿着睡衣的妇女哗哗地刷着，水花四溅。骆子建竖起衣领远远望着家门，母亲站在门口水池前择菜，偶尔伸直腰用手捶捶。母亲生完骆子建后，月子里下了冷水，落下腰痛的毛病。父亲坐在个小马扎上锉一块胶皮，面前一辆翻转的自行车。那辆自行车是骆子建八岁时买的，全家人省吃俭用了大半年。自行车买回来那天，家里喜气洋洋，父亲一包大光荣，见人就发。车铃清脆地响，钢圈亮得晃眼，一朵大红花扎了上去，骆子建坐在前杠上，就像一名检阅千军万马的将军。弄堂掠过去了，街道掠过去了，田野里有大片的油菜花，一只白鹭扑棱着翅膀从稻田里飞起，骆子建咯咯地笑：“快点！骑快点！”父亲伏下头说：“儿子，等你讨老婆了，我就送你这样一辆永久！”胡碴儿硬硬地刮过骆子建的脸，烟草和肥皂混杂的气味。自行车已经斑驳破旧，父亲也老了。两个姐姐都在大集体棉纺厂上班，也许昨天上的是夜班，窗帘拉着，她们该是在睡觉。母亲跨下水池台阶，脚一滑，骆子建心一紧，手做个扶的动作，母亲撑着水池又站住了。水洼倒映，一条挺拔的身影，胸口绷带缠绕，脸色是淡金色的那种白，倒影破碎，有泪珠滑落。骆子建没有回家，他不愿这个样子回去。