年轻的我们一直太过主观地判断周围的一切。

我们总是很自作聪明地以为，自己心中构筑的那个世界才是真实的世界。

可是真实的世界却埋在很厚很厚的壳子里面。

我们剥不开那层层的壳，盲目地暗示自己真实就等同壳上堆积的虚假。

毕竟有些事情，真的在我们不曾预料也不曾得知的情况下发生。

等到最后的最后察觉了那些秘密时，已经迟得连同我们自己都被埋在了不断覆盖上来的壳子里。

多么的，多么的悲哀。

有很多事情是七月不知道的，甚至是永远不会想到的。

比如今天是左澈的生日。

比如左澈怕与七月错过，从六点开始就在等她了。

比如左澈一开始想说七月，我们今天去哪里玩好不好，你不要生气，就只有今天我想高高兴兴的。

比如左澈每次一消失就是好多天的时间里，其实哪里也没去，只是手臂上插着针管躺在房间里。

比如躺在房间里的时候左澈实际上是毫无抵抗能力的，钻心的痛让他无法思考，吃不下任何东西，只靠药物来强迫自己镇定下来。

比如在承受着那些痛苦的时候左澈就会想到自己看过一本童话书，有一个女生把自己形容成里面那只冒失的三月兔，然后他就忍不住想问她，呐，你是不是就是爱丽丝呢。

比如那种可以控制一切的痛实际上是被人操纵着的，而减缓痛苦的药物是一般药店和医院都无法买到的东西。

比如必须每个月都得靠药物撑过痛苦，如果断药，连站住都困难。

比如有人告诉左澈你没有追求幸福的权利，你要有自知之明，如果想不痛的话，就给我离普通学生远点儿。不然就断了你的药物，实际上也这么做了。

比如左澈在连站都站不住的疼痛里，还能忍着若无其事地一次一次和七月走在一起，最后一次几乎是一回去就立刻支撑不住。

比如左澈终于惹怒了控制者，被一关好几天，今天终于不顾一切地跑出来。

比如左澈谁也没告诉，在用药物的时候，他会看见七月的幻觉，伸手想去抓住幻影，左澈不断地念着一个名字，七月。七月。七月。

比如左澈在面对七月的责问的时候很委屈地想去辩解，左澈想说，七月，遇见你之前我在这所学校可以说没有一个能说话的人，我很珍惜和你在一起的时间，我也并不把你当普通朋友，我--

我好像喜欢你了。

比如左澈最后一边哭，一边对着七月说，我不是不告诉你，我只是怕……我只是怕你知道关于我的事以后，会真的讨厌我。

你会嫌我脏。

你会永远不理我。

会比死一次都难受的。

一个终年处在阴暗中的人或许一生都不会想知道光是什么样子，可一旦接触到了光，便会对那种幸福的温度上瘾。飞蛾扑火地追过去，饮鸩止渴般想留住，却又害怕习惯了黑暗的眼睛被灼伤，从此再也不见光。

渴望着，也恐惧着，连呼吸都会痛。

七月并不知道自己可以成为谁的光。

就如同不知道兔子在遇到爱丽丝之前是在孤单的黑暗里，卑微敏感地蜷缩了很多很多年。

并且从一开始，到现在，到以后，永远也不会知道。