莎拉

伦敦有20000个监控摄像头，像一个个不眨眼的眼睛24小时不间断地监视着街道。它们能跟踪你，拍你的照片，读取你的芯片，记录你：谁，什么地方，什么时间。我过去以为要消失是很容易的事，你只要走开消失在人群中。当你真正去做的时候，才发现几乎不可能做到，几乎不可能。

当我走出学校大门的时候，我感到很有信心。我带了衣服，带了钱。我告诉了父母放学后我会去参加摄影俱乐部的活动。他们听说后很高兴—— 总算是我开始融入学校的标志。这样我就多给自己争取了一个小时的时间。

我径直走到学习资源中心，进了那儿的公共卫生间。我在卫生间的隔断里，换下校服穿上了自己的衣服。我原打算把校服扔了—— 我不会再需要它—— 可最后还是把它塞进了包里。我带的衣服很少，这些校服就当是多了层衣服。两分钟后，我又回到了街上。一辆公交车开了过来，我跑到站台，上了车，在车后面坐下，看着窗外。

我不关心这个车开向哪儿，只要它以比我步行更快的速度带我远离这儿。我的心脏跳动得很快，我闭上眼睛，试图平静下来。我成功了！我终于离开这儿了！我们终于离开了。我们还没有安全，可是每分每秒我们都更加远离—— 远离家、学校、他和亚当。

亚当。

坐在离它很近的地方，画他，看着他，仔细看着他，我比任何时候都确信他就是我噩梦中的那个男孩。可是离他这么近，他却不令人可怕。他很怪异，是的，他显得焦躁不安，不能安静地坐着。而他看着你的时候，好像能把你看穿一样。可是他并没有让我害怕，我反而想回看他。

在梦里，我害怕极了。他和我在那儿，在火中；他带着我最珍贵的东西，我的孩子，带着她走进了火焰中。但是梦里的他脸上有疤痕，脸的一侧被毁容了，看上去很可怕。而学校里的亚当有着最漂亮的皮肤—— 光滑，温暖，棕色的皮肤。当我碰到时，当我伸出手去摸他的脸时，摸着的感觉正如看到的那样。完美。他有着完美的脸；在那一刻，我甚至疯狂地想象我的脸靠近他的脸，他的眼睛看着我的眼睛，他的嘴唇拂过我的嘴唇……

汽车颠簸了下，我睁开眼睛。我正直视着车顶上的摄像头。糟糕！公共汽车上都有摄像头！现在，我必须下车。我按了铃，站到车门旁。快点，快点。下一站显得那么遥远。终于，车停了下来，我从车门之间钻出来，快步走开。我努力让自己不至于跑起来—— 那样人们会注意到你记住你。这条街上大概每隔100米就有摄像头，街角有一个巨大的公共信息显示屏。他们会在那个屏幕上显示失踪的人的照片。我之前看到过。我从没想过那些失踪的人会像我一样—— 那些不想被找到的人。明天我的照片会不会也在上面呢？我很快低头走进了旁边的小道。

我一边走，一边想：我该怎么办？如果我去宾馆或是连锁酒店，他们会要求出示身份证件。我需要一个假身份证件，或者去一个不需要证件的地方。我需要挣脱雷达似的监视网，消失掉。

如果没有人帮你的话，要想一个人消失掉并不容易。

我突然意识到了自己的处境：一个十六岁的女孩，来自高档社区，怀着身孕，带着两千欧元独自在伦敦陌生的区域。我之前是怎么想的呢？我是怎么觉得自己能应付这一切的呢？

我看了看表，四点四十。再过十分钟，我母亲就会开始想我在哪儿。我没时间了！街的尽头，一辆火车轰隆隆开过。我想我可以乘火车走的更远。如果我可以登上火车而不被摄像头注意到，今晚我就可以离开这儿到五十里、一百里以外的地方，英国任何地方。我带着钱，我能做到。

就这样了。我需要去帕丁顿。

可是不知道我在哪儿于事无补。我只能冒险了—— 走回到主路上，登上另一辆汽车。六点以前，母亲是不会打电话报警的，是么？而到那时候，我可能已经离开很远了。

是的，我需要去帕丁顿。

回到主路上，很快就来了一辆汽车。我竖起了衣服的领子，虽然这样不会有什么作用，低着头上了车。我到了帕丁顿站，买了一瓶可乐，环视了下哪儿有摄像头，然后站在可以看到显示车次的屏幕却不被摄像头看到的地方，盘算着去哪儿。但是摄像头还是看到了我，当我仔细检查的时候，我发现自己还是被摄像头监视着。