你知道在文学和艺术的世界里,人们说:“他是一个伟大的艺术家,他是一个有创造性的作家。”但是,如果你透过作品,看到创作者本人,你看到他身陷在冲突的生活中——和他的妻子、他的家庭与社会。他野心勃勃,他贪得无厌,他想要权力、地位、名望。他有写作的天赋,通过冲突及其引起的内在张力,他可以写出非常好的书,但是他并不具有真正意义上的创造性。我们所讨论的是真正意义上的创造性,不是在表达层面的创造性,我们不是在讨论,像创作一本书、一首诗或者其他这样的创造性。我们是在讨论洞察力,并且不由这种洞察力得出结论。你因此从洞察走向洞察,连续不断;从行动走向行动,生生不息。这就是发自内心的创造性。
这样的心智必定是单独的——但并不是孤独的。单独和孤独有什么区别呢?当我在周围建起一座抵抗的墙,我就是孤独的。我抵抗,我抵抗任何的批评,我抵抗所有新的思想;我害怕,我想要保护我自己,我不想要受伤。这样我就变得自我中心,我开始用行动孤立我自己。我们中的大多数人都孤立自己。我曾经被伤害,我不想再被伤害了。受伤的记忆还在那里,所以我就抵抗。我相信耶稣基督,或者克利须那 ,或者相信其他什么,我抵抗任何怀疑的意见,抵抗任何对我信仰的批评,因为在那个信仰里面我有安全感。这就是孤独。可能有几千人、几百万人都是这样的,这些人都是孤独的。当我说,我是天主教徒,我是共产主义者,或者是其他什么,我就是在孤立我自己。单独是完全不同的。单独不是孤独的对立面——请你仔细听了——当你对孤独有了洞察力,这个洞察力就是单独。你听懂了吗?
我不知道你注意到了吗——我们稍后还会深入讨论这个问题——死亡是孤独的最终形式。你要抛下所有东西,你所有的工作、事业、想法,对死亡的恐惧把你完全隔绝了起来,你完全孤独了。这种因为恐惧死亡而产生的孤独,跟真正的死亡本身是完全不同的两回事。你对这个问题有洞察力了吗?我认为你没有。让我们先放下这个问题,以后再讨论它。
我们说过,自由的心智每一分钟都充满新鲜的洞察力。自由的心智没有结论,因此永远不会机械性。因为它洞悉每时每刻、事事处处,所以这样的心智总是在行动中,而且是非机械性的行动。它永远是活泼的、运动的,因此这样的心智永远年轻、新鲜,永远不会受到伤害,而机械性的心智总是伤痕累累。
我们的整个文明都建立在机械性上面,所以它已经腐败了。我不知道你跟上我了吗。因此,成为任何组织的一员,就意味着腐败,或者允许自己变得腐败。你有这个洞察力,对吗?你现在能够从这个洞察开始,继续深入地洞察,并且一直洞察下去吗?这样才是真正的生活。你看到人际关系是建立在结论上的,是不是?请你一定要好好观察这个问题,请你一定要深刻洞察这个问题。当你洞悉了人际关系的真相,你会看到你的人际关系发生了翻天覆地的变化。
首先,我们的人际关系是机械性的,它是建立在概念基础上的,是建立在结论、形象的基础上的,是不是?我有一个关于我妻子的形象,她有一个关于我的形象——形象就是一堆知识、结论、经验——她根据这些结论、知识、形象来行动,她每天的行动都给这些形象、结论增加新的内容,同时她的丈夫也在做着相同的事情,他们之间的关系就是两个结论之间的关系。我不知道你看清楚了没有,他们的关系是机械性的。因为关系是机械性的,你就会想要寻求刺激——宗教的刺激、心理上的刺激、所有形式的娱乐活动——来逃避这个机械性的关系。你离了婚,然后另找一个女人,或者男人,在她或他身上会有一些新鲜的东西,但是关系很快又变得机械性了。