1
　　
　　我对她们点我的头。是了，除了对她们点我的头之外，我还有什么话好说。这座古老而有趣的大屋子，有十七扇门的，而她们说：就给你们住吧。
　　
　　她们说的你们，指的是：我娘秀秀，我妹阿髪，以及我，阿果。她们，她们则是我父亲的两个妹妹，一个姐姐。就在昨天，我努力记忆了一个晨早的更次，才记得起，我大概一共见过她们两次。有一次，我记得她们像荷花，即是说，灿烂；另外一次，我记得她们像莲藕，灰麻泥巴嘴脸。
　　
　　这日，她们找着我。
　　
　　--不得去游泳
　　
　　她们说。她们以为自己是王。她们嘱我跟她们去看屋子，我去了。我看见屋子，它和它的那些房子朋友们排了一种它们自家高兴排的队，占满整条大街的两边，如一座林。大屋它独个儿凹在一个角落上，别的房子高，它矮；别的房子瘦，它胖；别的房子开朗活泼，它笨，又呆。这，我想起来了，它完全如同我阿果。它正在睡觉，我由得它去睡。天气不冷，但它缩做一团，灰色的外石墙，有如裹了一件厚极了的粗呢外套，加上麻点子的绒毛围巾，以及手套，以及袜子。屋子的楼下有铁闸，由五把锁把守在一起。闸内有大门，门上是弹簧锁。门内的一边是楼梯，每一级上可以让五个我并排挤在一起坐。
　　
　　--楼上，给你们住
　　
　　--楼下，留给看门的阿北
　　
　　荷花们说。荷花们又说，她们不知道多少年后会再回来，说不定的是，不回来了。对于此等有如喝着菊花时节龙井的第九级茶的巢，她们是懒于，也是不屑于，回顾，云云。她们这样说了之后，随着扬扬眉，随着，又扬了扬搭在肩上一蓬蓬盛开了的鸵鸟毛，水粉红的。这日，她们完全如荷花。
　　
　　我们一起踏上楼梯。木质的梯级巴隆巴隆地响了起来，有几下的巴隆是轻些，有一两下的巴隆又重些，是一种节奏，一种强，及弱，我脑子里忽然即充满了故事。巴隆巴隆。我想，我是真的踏进一座林里来了吧，那些赤足的猎头族人正在打鼓。巴隆巴隆。我又想，我是碰见一个大风琴了，一群人可以在梯上跑跳，踩出一首歌来，歌如：烘面包，烘面包，味道真好。不过，这样的歌，荷花们一定不爱唱。荷花们亦不喜欢走路，她们挥手嘱我自己去到处走，好结识这屋子的房墙门窗，几桌椅，碗桶盆，人手足刀尺，山水田，狗牛羊。我于是自顾自去瞧天花板和楼梯顶，并且门进门出，不记得多少次。
　　
　　我遇见许多门。最大的一扇门，乌枣一般黑，是两边闭合了关在一起的。我遇见它的时候，它正如此这般地闩合起来着，站得极之神气。我起劲地推它，把门挪开了一条十只猫蹑得进的缝。--呵哦
　　
　　它叫，尾音拖得老长，并且，朝我扔了一头又如面包屑又如肥皂粉的灰末。我因此连连打了两个喷嚏，我还以为是雪落下来了。后来，我遇见窗。窗玻璃上凸起粼粼的浪层，一种甲骨文。从玻璃的这一边看过去，看不见那边有什么颜色和形状，那一边的景物又没有办法走过来。只有光线可以走过来，这些走了过来的光线，和原来的明度又不一样，我细意把那光看了一阵，它们原来像：慢熟麦片。