我亲爱的妈妈，

两周以来没有人给我写一封信。这一阵子很奇怪，大家即使彼此不太认识，也互相写信……

我很好。最近心情还不错，只是功课也不少。我几乎每天往丘吉尔姑妈家跑，她真教我喜欢。上星期四在佐登家吃饭，明天又是星期四，要去在阿斯涅的彭维家吃饭；下星期天还要去维达勒家，我不久前才去拜访过他们。我作了几首诗，其中一首颇长，有人觉得很值得（？）还有一两首十四行诗写得还不错，但是我有别的事要忙，所以还写在以前您给我的吸墨水纸上。

我的小提琴愈来愈进步，开始挑战肖邦的夜曲。其中一首蛮难的，我也会拉，而且拉得还可以。这是一首很精彩的曲子：第十三号曲。

希望姨妈的病有好转：我想今天晚上应该会收到您寄来的信；有个顽皮鬼害我们错过彼此的来信，寻人开心。您可能已经启程回南部了吧？

所以说，明天我要去彭维家吃饭。他们人很好，还带我去戏院。我希望去“拉贝莲娜”，不过其实我还不知道会去哪一家。

濛濛现在在做什么？别人的事我都知道，就是没有她的消息。说真的她也没有太多我的消息，除非我会梦游，一边睡觉还能一边给她写信。

您给我的波德莱尔小集已经成为我的良伴。不过我那本破烂的旧书也有过它的价值，我可以随手翻到想读的地方。是习惯造成的。即使布隆尼森林里大雨滂沱，只要有它，身子蜷缩着也可以沉思默想；不过您给我的这本珠玑小集，让我渐渐忘了它，因为这本小集好像一个相称的珠宝盒，里头装着波德莱尔的奇思异想……看，多美的一句话！我会不会虚浮了些？

我最近还挺高兴的。第一，我没有心烦。第二，我努力用功，让我的意识得到休息。第三，我几乎随处都找得到可以让我没来由地满心欢喜的东西，一直到今天都是如此。一个肖邦的音符，一句沙曼的诗，一本弗拉马希翁的精装书，和平大道上的一颗钻石，还有……在我的忧郁褪色以后，我想到了沙曼的一句诗：

发现你像一个新世界那样年轻而纯净。

我发现甚至上数学课时也可能引起艺术的情感一九一九年十月，安东进入美术学校当旁听生。，我会给您看一本解题簿，里面篇章的安排，标题间的协调，图形所具备的灵秀优雅，会让人觉得这是一本富有奇异纹饰的艺术书籍。而两极环索线原来不过是一条可怜的四次方曲线，高起的时候，是为了扮演好它装饰性图案的微妙角色。

我的艺文小册颇受欢迎。大家觉得我的风格模拟得还不错。我也跟您提过，我写的《美的朝圣者》这首诗，大家也都觉得很出色，我下星期天去维达勒家要朗诵给他们听。

生活真有美好的时刻。我有一些好伙伴，我对他们也很好。他们都很有才情，“沙布杭式”的独特想法让我狂喜不已。当我们讨论平淡无奇的虱子话题时，说到要用什么方法来摆脱这东西，“很简单，让我们其中一人扮成严肃的学究，把全身的毛发和头发剪成楼梯状，再把楼梯扶手拿开，顷刻虱子都从楼梯上……滚到地下。”真可爱！一点也不文雅，却很可爱。

小碧好不好……？我以前总是抱怨我在里昂的那段日子，其实那时能和她单独出去，我是很得意的……而且她真的让我觉得很体面：她的大衣别有风味……她长得也不差……请您代我向她问好。

我开始每天练习拉小提琴半个小时。希望这样能有一些进步……啊，要真的会拉……您可知道我谱了一首古怪、悲戚又淒凉的曲子……我自己很喜欢。不过我只在自己独处的时候拉，我怕听的人会昏倒；最近昏睡性脑炎很流行，后果可能不堪设想。只不过不知道听众会因为太感动还是因为太恐怖而昏倒。

我给沙布杭写航空邮简……航线通摩洛哥。您傍晚去邮局寄信，第二天信就可以到哈巴！

再见了亲爱的妈妈。请包涵我的字迹，我写字从来没有这么快过……