2003年7月30日星期三上午11点

第三次癌症手术后，我做好了到此为止的心理准备。一直想写遗嘱，这次抑郁症最艰难的几天里，也想过要留遗嘱。

此刻我身体尚好，精神正常，我要立下遗嘱，希望有用之时可以正式生效。李兰妮的遗嘱：

1.当我病危时，不需要进行抢救，请让我平静离世。恳请亲属、医生们一定尊重我的意愿。

2.如果我遇到意外，经医生诊断宣布已成植物人时，请让我立刻离去。这才是真正爱护我、拯救我。

3.我死后，我的个人银行存款归我父母所有，作为他们养老的补助；我在深圳的那套房子，周小兵和我父母各有一半产权，出售后所得到现金由他们两方平分。

4.我作品的版权50%归周小兵、50%归李凡丁；手稿归李凡丁。

5.我的遗物中，周小兵、李凡丁若愿意，可各挑几件有价值的保存。其余的全部清理抛弃，一件不留。

6.希望我死后第二天就火化，骨灰尽快全部撒入大海。不要通知、打扰我的朋友和同事，不要开追悼会，不要花圈及任何追思仪式。我相信，是真朋友自会记得曾经拥有的快乐时光。

7.请我的父母、丈夫、弟弟及朋友们相信：我离去并不痛苦，也没有恐惧，我真的走得很愉快。我会在天堂里为你们祈祷，愿神赐福给我的亲人和真正的朋友。

立遗嘱人：李兰妮

身份证号码：440301×××××××××

2003年7月30日午12时

于广州中山大学×××之二××××室

随笔

这份遗嘱现在、将来仍然有效。

到目前为止，没有必要修改。

写这份遗嘱的时候，心里很平静，思维很冷静。没有伤感，没有牵挂，没有遗憾。

人之将死，是没有多少话要说的。

我做好了随时可以离世的准备。早早地，该收拾的，都收拾了；该处理的，都处理了；该放下的，都放下了。问心无愧。不欠任何人任何债。了无牵挂。

不想带走任何东西。

从病房转移到太平间时，不必换什么新衣服，或是什么生前喜欢的衣服。咽气时穿的那套病号服就行。不要眼泪，不要纸钱，不要追思。

上世纪80年代初，我住院时死过一次。从此后，我明白了死是怎么回事。死是甘甜的，归去的过程是奇妙的。它预示了我的真正归宿。

写完遗嘱之后，一天，接到程文超的电话。他说他跟妻子小傅认真交代了后事。他选了一张微笑的照片，还选了电影《泰坦尼克号》的主题歌作追悼会上播放的歌。他说不想让朋友们难过，不想让人们记住他痛苦的一面。我连声说：我理解，因为我也写好了遗嘱，选好了照片。他说着说着，在电话里轻声哭泣道：我希望……家人和朋友……永远记住，我微笑的时候。我说：对，我留的照片也是微笑的。

那天，我跟程文超在电话里一直谈遗嘱的事。他想得很细，处处为别人着想，他描绘了追悼会要怎么开，怎样不给朋友们添麻烦，怎么能让女儿经受起这样的场面。我不想让他越想越细，便频频插话，想打断他的思路。我告诉他，我坚决不要追悼会，我的照片也不是留给追悼会场当遗像的。结果，电话里，他说他的，我说我的。

程文超去世后，许多朋友参加了他的追悼会，并写了情深义重的悼念文章。

人们都知道程文超坚强的一面，他不愿意在别人面前流露痛苦，诉说挣扎。而我，作为邻居，作为癌症病人，作为他们夫妻经常关照的朋友，我看到听到了他有多么痛苦。因痛苦而更加坚强，因坚强而更加痛苦。

写遗嘱的时候，我不知自己还能活多久。我现在觉得，提前写好遗嘱是件值得提倡的事情。它能令你活得清醒，活得自由。

2006年5月5日

链接

《池塘边的绿房子》摘录

我胸闷，恶心，嘴唇发麻。

我早早就把滴管上的限流器拧了下来，我要让输液瓶里的溶液快些滴。我讨厌输液，一输液我心里便沉甸甸的，仿佛那些溶液统统流进了我的心脏，我的心承受不了这滴滴点点、点点滴滴。

输液瓶里的溶液飞快地滴完了。我自己拔掉针头。下床，穿上拖鞋。

霎时间，一片空白。

白雾，漫开、漫开……

我倒在沙滩上，粉红色的海水一节一节漫上来了。漫过了膝，漫过了腰，漫过了胸，漫过了脖子。

快爬起来，逃命啊。

我不能动。

粉红色的海浪卷起来了，血的海。血红色的海水漫过了下巴，漫过了嘴，漫过了人中……我冷，冰冷……血红色的海水漫上来了。我要闷死了。

爬起来，快跑。

我倦了，软了，融化了。我不能动。不想动。

我想活。想活。

没有空气。我要死了。救救我。

我想活。我不想动。不能动。

窒息。挣扎。极点。

模糊的世界。瞬间的空白。

一点精魂腾空跃起。

飘。