海涅的语言明快轻锐,思想如小李飞刀般痛而冷,音调像山涧流水样清而纯,让德语彻底脱离歌德席勒铺就的厚重深沉。他把口语引入诗歌,堪称德国白话文运动主将,却又时时堂皇铺陈足以媲美法语的雍容华贵。
歌德无疑更伟大,席勒更道德,克莱斯特和赫尔德林更疯狂,艾兴多夫更浪漫,莫里克更美。
但只有海涅,真正唱出了青年与女性心中的歌。
真正掏钱买书者,惟青年与女性也。
于是,他的《旅行心影录》大卖,海涅博士,就此成名。
德国当代最著名文学评论家拉尼基说,海涅的幽默超过歌德与席勒的总和。
让海涅不得不幽默的是普鲁士的书报检查官。直言就要坐牢掉脑袋的地方,幽默定会发达。
检查官是才子海涅化身战士的点金石。
在遇到海涅与马克思大战书报检查官之前,我长期弄不清幽默、滑稽和讽刺到底有啥子区别。
164年前(1842),二十四岁的马克思在《评普鲁士的书报检查令》中开宗明义:“书报检查就是官方的批评。书报检查的标准就是批评的标准。”
马克思与海涅的友谊,奠基他们对书报检查的共同憎恨。马克思抨击普鲁士政府的语气完全是海涅体:“你们赞美大自然令人赏心悦目的千姿百态和无穷无尽的丰富宝藏,你们并不要求玫瑰花散发出紫罗兰般的芳香,但你们为什么要求世界上最丰富的东西——精神只能有一种存在形式呢?……”
任何认为马克思古板、枯燥、不精彩的人,都大错特错。
海涅恶毒的幽默称为“海涅体”,引来大批庸才模仿。恩格斯写信告诉拉法格:“所有这些先生都在搞马克思主义,马克思曾经说过:‘我只知道自己不是马克思主义者。’”然后,恩格斯就引用了海涅对“海涅体”模仿者的评论,那句中国人民耳熟能详的幽默:“我播下的是龙种,收获的却是跳蚤。”。
浪漫派嫌海涅太粗鲁,现实主义嫌他太优美;浪漫派称海涅为“德国最后一位古典主义大师”,现实主义则说他是“德国浪漫主义的代表”。
其实,他都不是。
他是海涅。
书报检查官,海涅“一生的敌人”。海涅名列查禁名单第一。
德国联邦议会历史上第一次通过法令禁止作家写作。德国联邦议会至今引为奇耻。
查禁追随海涅一生:1844年,《德国,一个冬天的童话》在普鲁士和德意志联邦被禁,1847年,《仲夏夜之梦》在奥地利被禁,1851年,《罗曼采罗》在普鲁士、巴伐利亚和奥地利被禁。
海涅去世后七十七年,德国大学生在柏林倍倍尔广场焚书,海涅与马克思、弗洛伊德、卡夫卡、托马斯·曼、亨利希·曼、雷马克、布莱希特和安娜·西格斯等一起躬逢其盛。次日,德国全国焚书。
是为纳粹焚书。
《罗累莱》,德国人耳熟能详的民歌。
其实《罗累莱》根本就不是民歌。让《罗累莱》变成“民歌”的,是纳粹。
纳粹封海涅为“犹太猪”和“民族败坏者”。
这伙卑劣的文化打手无法从德国人民心头抹去这首歌曲,于是他们抹去了《罗累莱》的作者。
杀死诗人,并不能让诗歌喑哑。
至今,很多德国人仍然认为海涅不过像王洛宾样改写了一首古代民歌。
1830年7月26日,法王卡尔颁布法令限制新闻自由,剥夺劳苦大众选举权。伟大的法王这回直接踢到铁板上。第二天清晨,基佐、梯也尔和华盛顿副官、拿破仑战友、老将军拉法叶三人拿起毛瑟枪并肩走向巴黎街头。他们身后,革命成性的巴黎人民如潮水般一涌而上拿起武器,堆起街垒,全城起义。
史称“七月革命”。消息传来,正在北海离岛赫果兰疗养的海涅欣喜若狂。 他向地球边上放号:
“我是革命的儿子!我是欢乐,我是歌,我是火焰,我是剑!”
七月革命让他在失意彷徨中看到人类思想地平线的冲天曙光。
1831年,战士海涅去了巴黎。