13.必须压抑住局部出彩。段子横出、奇话连篇是不诚实的炫技写法。此刻不能不想罗丹砍了巴尔扎克之手以戒之。
14.慢,是纸本小说的一种美学;忍,是纸本小说的一种品质。
15.闲笔难。古典小说多用诗词戏曲咏物传情,造成叙事舒缓有致,且保持文人的游戏风度。今天小说中找闲笔,若用议论抒情,往往自取其辱。以状物写景来停歇叙事节奏,算是半闲笔。以不经意的此细节打断彼叙事,还是半闲笔,亦觉得太满。没有通用的方法,只能依实际情况,寻那不自伤的闲暇文字。
16.心中有美学追求,笔下方有万方世界。
17.对于小说中悲剧意识,我的看法:有苦无怨品自高。
18.好的小说是诗,好的电影也是诗。没有诗的情怀,则写不出境界高远的小说,难成上品。有如此情怀的艺术家,本质上都是诗人,如曹雪芹、兰陵笑笑生,如侯孝贤、杨德昌、李安,心中皆有诗。此话并不稀奇,但逆向而言:若心中无诗,作品则难抵达一流。将此话一一对证,或可知晓奥妙。
19.耐心的写作,作者须悟得“三美”。一、语言之美。即悟得汉语字句的美感,如导演对镜头的美感一般,如此,逐字逐句写下,美不胜收。二、生活之美。即对所写的内容有美学感悟、张力判断,形成驾御能力,才能以生活为底,构造美学世界。三、创作之美。即言辞准确表达生活,捕捉人生况味,这是一种动作的美,充满写作的满足感、劳动的快乐,如此,写作才不是苦差使,而是一种游戏。孔子说:辞者,达也。这个“达”有准确表达的意思,言语的最高表现力,不外乎精确。写作之爽,尽在“达”中。
有如此“三美”,坐拥书斋之中,玩转万千世界,人生一乐事。
20.新时期以来的小说名作,有多数可用“粗糙”二字评价。这种粗糙在于对生活质地的锻造是粗糙的。而质地的锻造不是一件用聪明能完成的事,它非但需要做功课,又需要作者对生活的底子已有了悟,写作只不过是去完成它。从这个角度看,《红楼梦》完成了古典小说的质地,张爱玲完成张氏小说的质地。而能以质地去总结的作家,是极少的。
21.反高潮于我看来,不是一种技术,而是一种觉悟、趣味或者境界。当达到这种境界时,“反高潮”三个字也觉得俗了,因为艺术是不用反什么的。
22.为文之道,有正有邪。歪门邪道,非欺即媚,极尽炫耀阿谀而自己浑然无知。正道者,乃诚实之道,用心之道。有人在邪道上腾挪迂回,不亦乐乎;也有人在正道上缓缓而行,穷一生创造一世界。
23.上乘的叙事,如春雨入夜,润物无声,不知不觉,草已长,花已开,春天浑然已成--从不须突兀笔力去用力表现的。
14.慢,是纸本小说的一种美学;忍,是纸本小说的一种品质。
15.闲笔难。古典小说多用诗词戏曲咏物传情,造成叙事舒缓有致,且保持文人的游戏风度。今天小说中找闲笔,若用议论抒情,往往自取其辱。以状物写景来停歇叙事节奏,算是半闲笔。以不经意的此细节打断彼叙事,还是半闲笔,亦觉得太满。没有通用的方法,只能依实际情况,寻那不自伤的闲暇文字。
16.心中有美学追求,笔下方有万方世界。
17.对于小说中悲剧意识,我的看法:有苦无怨品自高。
18.好的小说是诗,好的电影也是诗。没有诗的情怀,则写不出境界高远的小说,难成上品。有如此情怀的艺术家,本质上都是诗人,如曹雪芹、兰陵笑笑生,如侯孝贤、杨德昌、李安,心中皆有诗。此话并不稀奇,但逆向而言:若心中无诗,作品则难抵达一流。将此话一一对证,或可知晓奥妙。
19.耐心的写作,作者须悟得“三美”。一、语言之美。即悟得汉语字句的美感,如导演对镜头的美感一般,如此,逐字逐句写下,美不胜收。二、生活之美。即对所写的内容有美学感悟、张力判断,形成驾御能力,才能以生活为底,构造美学世界。三、创作之美。即言辞准确表达生活,捕捉人生况味,这是一种动作的美,充满写作的满足感、劳动的快乐,如此,写作才不是苦差使,而是一种游戏。孔子说:辞者,达也。这个“达”有准确表达的意思,言语的最高表现力,不外乎精确。写作之爽,尽在“达”中。
有如此“三美”,坐拥书斋之中,玩转万千世界,人生一乐事。
20.新时期以来的小说名作,有多数可用“粗糙”二字评价。这种粗糙在于对生活质地的锻造是粗糙的。而质地的锻造不是一件用聪明能完成的事,它非但需要做功课,又需要作者对生活的底子已有了悟,写作只不过是去完成它。从这个角度看,《红楼梦》完成了古典小说的质地,张爱玲完成张氏小说的质地。而能以质地去总结的作家,是极少的。
21.反高潮于我看来,不是一种技术,而是一种觉悟、趣味或者境界。当达到这种境界时,“反高潮”三个字也觉得俗了,因为艺术是不用反什么的。
22.为文之道,有正有邪。歪门邪道,非欺即媚,极尽炫耀阿谀而自己浑然无知。正道者,乃诚实之道,用心之道。有人在邪道上腾挪迂回,不亦乐乎;也有人在正道上缓缓而行,穷一生创造一世界。
23.上乘的叙事,如春雨入夜,润物无声,不知不觉,草已长,花已开,春天浑然已成--从不须突兀笔力去用力表现的。