队伍长长的像条绸带，从山那边甩过来。

道路两旁的田野，泛出一层浅浅的绿色。风，轻轻吹拂，一大片绿色在阳光中微微起伏，宛如荡漾的水面。我觉得，队伍就穿行在微波荡漾的金色水面上。一头拉着犁的褐色皮毛的耕牛远远地在劳作，它的腿陷入泥地举步维艰。

队伍放慢了行进速度。早晨从学校出发，虽然每个同学都背着包裹，但因为是第一次拉练去郊外，队伍行进的速度很快。

我的旁边走着邻班的兔子，兔子不停地催促我跟上队伍。兔子东张西望，话多得像女同学一样。他指着一丛绿茸茸的禾苗问我那是什么，我还未回答，后面一个男同学大声抢着说那是大葱。兔子哈哈大笑，他摇晃着脑袋把手反剪背后，俨然是一副老师的语气：“五谷不分，五谷不分啊。”

太阳升起后，队伍明显慢了下来。教导主任手握电喇叭，从后面赶上来敦促同学们加快脚步。教导主任身上的背包又厚又大，但他还跑前跑后的为大家鼓劲。“提高警惕，保卫祖国，要准备打仗！”教导主任的声音经过电喇叭处理嗡嗡地震得很响，远处的竹林里惊起一群鸟雀，在天空中飞来飞去鸣叫不息。

我的耳膜微微颤动。教导主任的大嗓门使麦克风发出嗡嗡的声响。据说是炮兵出身的教导主任喊起口号来有一种排山倒海的气势。他的吼声一次次震撼我的耳膜。我不得不闭上眼睛。 “提高警惕！”教导主任的吼声像一架轰炸机从我的头顶上隆隆而过。

我睁开眼睛，觉得很奇怪，那样巨大的声浪居然丝毫没有惊扰默坐于灯下苦思冥想的母亲。暗淡的灯光泻下来，映出母亲脸庞的侧影。

母亲的头发上有几绺银丝一闪一闪。她皱着眉头，像在沉思，又像在回忆。

我悄悄地转动一下身子，这样便能看到母亲的大半个脸颊。

母亲的脸颊很红，颧骨那儿隐隐地渗出几小点色素。

我第一次这样仔细地观察母亲。

我第一次看到母亲的脸上长有色素。

一种淡淡的失望情绪笼罩了我。几次涌至嘴边的疑问，又被咽了下去。我觉得母亲不会告诉我关于父亲的事情。母亲从小就把什么都瞒着我，她拿一些话来哄我骗我。母亲究竟为什么要这样做？母亲究竟是个什么样的人？

灯光幽幽地照着母亲苍老而丑陋的脸庞。一个念头突兀地从我的心底升起，我预感到那个念头的无情和残酷，我克制住自己不去想它，让它从胸口缓缓下沉。但那个念头是如此的顽固，它挣扎着，扭动着，它乘我稍稍松懈的间隙，又非常狡猾地突然钻进了我的脑海，用一种怪里怪气的声音对我说：你母亲是一个骗子！你的身边藏着一个骗子！

不——我痛苦之极，想竭力甩掉那个怪里怪气的声音。那声音像只灵巧的小虫子，一会儿又出现在我的耳边：你母亲欺骗了你，你的家欺骗了你。你是站在革命人民一边，还是站在骗子的一边，与人民作对？

我突然从凳子上站起，飞快地上了楼梯。母亲用诧异的目光追踪着我的背影。我躲进黑的阁楼，双手捂住耳朵，什么也不愿听，什么也不愿想……一架飞机越过天空，席卷过来的巨大声浪淹没了教导主任的叫嚷声。队伍停了下来。教导主任匆匆赶到前面，与排头的老师咕哝了一阵，然后举起喇叭高喊： “现在休息——”