有一天我在公社卫生院看到了万里梅，我觉得很奇怪，万里梅一向对我爹十分崇拜和依赖，她有病从来都是找我爹看的，难道我爹没能治好她的心口痛，她到底对我爹失望了？我觉得我爹有点丢脸，连及我也有点不好意思见她，正想着是不是要避开她，万里梅却眼尖，已经看见了我，赶紧过来跟我打招呼：“万医生，万医生！”我躲避不过了，只好停下来，她的声音好大，害得旁边有好几个医生护士都看着我。我赶紧对万里梅说：“你别喊我万医生，我还在学习，还不是医生。”万里梅说：“我看见医院里穿白褂子的都喊医生，为什么喊你就喊不得？”我只好把话题扯开去，问她：“你来看病？”万里梅捂着心口说：“是万医生叫我来验的，是你爹万医生。”我说：“叫你验什么？”万里梅说：“验肝功。”我知道她说错了，肯定是验肝功能。我闷了一闷，不知道我爹葫芦里卖的什么药，我也不好多问，我不能表示出丝毫的对我爹的怀疑。我只是告诉万里梅，验肝在什么地方，就赶紧跑到二楼伤科门诊去，坐在涂医生身后跟他学医。
　　
　　我没有告诉涂医生我爹让万里梅来验肝，因为我爹一向瞧不上公社卫生院。他倒不是和这个医院有什么过不去，就因为医院里有涂三江，他就连带把这个医院也恼上了。这是我爹心胸狭窄，但我当面不敢跟他说，只是背后——不对，背后我也不敢说的，背后说了，也会传到我爹耳朵里，世上没有不透风的墙，我只能在自己心里说说。如果涂医生知道我爹让他的病人来公社卫生院查病，涂医生就会觉得我爹输了，他赢了，我爹丢脸了，他长脸了。如果是这样，这一天我必定又会遭到他更多的奚落和嘲讽。但我心里毕竟还是牵挂着我爹的这个老病人，后来抽空子我跑到楼下化验室，万里梅已经走了，带走了化验单子。但我知道万里梅是不识字的，她怎么找得到自己的化验单呢？化验室的医师听我这么问，不高兴地说：“你以为我们是干什么吃的，她不识字，我识字呀，我不会把她的单子交给她吗？”她这样一说，我就觉得是我错了，每天来公社卫生院看病的大部分是农民，而上了点年纪的农民，大部分是文盲，公社卫生院自会自负其责的，我瞎操的什么心呢。
　　
　　可奇怪的是这回还真给我操着了。过了两天，我竟然看到我爹陪着万里梅一起来了。远远地看见了我爹，把我吓了一大跳，我还没来得及反应过来，我爹已经站在我面前了，指责我说：“万泉和，你们这个医院，什么混账医院？”他手里捏着一张纸扬了又扬，他要把他对涂三江的怨气都扬出来。我一看，正是一张化验单，但是上面病人的名字却不是万里梅而是另一个人的名字。我爹气道：“你们知道农民不识字，也不会替她找一找她的化验单，弄一张别人的化验单给她。幸亏我细心，碰上你们医院这样不负责任的医生，还不弄出大事情来？”我知道他说的“不负责任的医生”就是说的涂三江，我没有接嘴，我不好附和他，涂三江是我的老师。
　　
　　尽管我爹批评我，我却不好辩解，我赶紧平息我爹的气愤，我说：“我去化验室问一问。”我爹手一摆，说：“没你的事。”话音落下，有个穿白大褂的男医生走过，我爹的脸色顿时变了变，对我的态度也好了些，对我说：“你去忙你的吧，我会带着万里梅验肝的。”我也不敢多说什么，点了点头，正要走开，又听得我爹“哎”了一声，我回头一看，我爹的脸色有点诡秘，眼色还四处观望着，鬼鬼祟祟地问我：“喂，姓涂的在几楼门诊？”我说：“涂医生在伤科，在二楼。”我爹松了一口气，嘴上却又批评道：“姓涂的到底是个不负责任的东西，伤科放二楼，伤科能放二楼吗？让伤了腿脚的人怎么上去？给人添麻烦？”
　　
　　我到了二楼伤科，因为心里有事，脸色就不太自然。涂医生看了我一眼，说：“今天怎么啦？”我说没什么。虽然涂医生是我老师，但万人寿是我爹，我毕竟应该更多一点站在我爹这一边，至少不能让我爹在他的老对手面前丢脸，所以我闭紧嘴巴。因为有秘密在嘴里出不来，把脸都憋红了。涂医生看在眼里，记在心里，他没有再问我什么，一如既往地工作。过了一会儿他要上厕所了，我担心他会到楼下去上，赶紧说：“涂医生，楼下的厕所坏了。”