她走出了不分白天黑夜的工作室，到校园里、到马路上、到人群中去寻找，甚至特意到人头攒动的地铁站台，默默地站在那里，留心地观察着每一双眼睛。纯粹的、稚气的、憨厚的、迟钝的、敏捷的，还有狡黠和自私的、苦涩中透着无奈的、聪颖中透着欲望的、智慧中透着孤傲的、诡谲中流露出愚蠢和狂妄的……大千世界，真的是千人千面。她慨叹，她生了这样一双会看人的眼睛，让她从人们的眼神里瞥见他们深藏的灵魂！

她一次次失望地回到工作室，重新拿起锤子和凿子，当她面对这尊雕像时却又一次陷入了困境。世界上有什么能比眼神更能表达思想和情感、天赋和智慧、性格和品德、欲望和渴求的?她的目光所及之处，人们的内心世界暴露无遗。但是在这个世界上，偏偏有一个人，她无法从不多的几次碰撞中捕捉到他内心深处的……什么呢？她无法回答。因为在她的记忆中，他有一种显然超越了自己判断力的东西，他给她唯一清晰而深刻的就是那坚定而沉着的脚步……很多次，她甚至不知道面前的这一尊雕像是不是她理想中的那个人，她只知道他有着一切天然的品格、知识和经历，还有在特定的环境中产生的他个人特有的东西。那是什么呢？是眼神吗？当的一声，她把凿子扔在了水泥地上，凿尖在地面上迸出火星，一闪，消失了。

我的《远行者》啊，你的眼神为什么总不能让我满意？难道要我去找遍世界上所有的眼睛吗？要是还找不到呢？那就只能到神话里去寻找吗？可是神的眼睛怎能表现人的情感、怎能表达人的心灵语言呢？不，我要的不是神的眼睛，而是人的眼睛！

她站在雕像前思索着，有时像瀑布一样喷涌的灵感，像泉水一般流畅的创作思路，娴熟得无与伦比的技巧，此时都不知道跑到什么地方去了，她只有苦苦地思索。思索是一项多么艰苦的工作。有人说，只要你思索，你永远不会有真正的快乐。有时候，她真的宁愿去当一个卖菜的妇女，每天早晨在菜场里摆个摊儿，看着衣着花花绿绿的人们在眼前走来走去，笑眯眯地和他们打着招呼，要是遇到熟人，还可以和他们聊聊家常……这比成年累月地面对这一大块不会说话的石头或者一大堆泥巴发愣，不知道要幸福和轻松多少倍啊！

要是真的能幸福和轻松，那倒好了。有一天和杜克成在一起吃午饭的时候，她说起了自己的这个想法，杜克成听后竟然嘿嘿地笑了，然后，又一本正经地开导起她来。

作为艺术家，你倒真的应该去体验体验平凡人的生活，毕竟在我们的周围都是一些有点社会地位的人，这样的人头脑里都有太多的暗物质，所以，他们的思想永远也不能真正……

好啦，好啦，这么深奥的理论，天底下有几个人能听得懂？余锦菲一听到他讲天文学，就不耐烦地打断了他。

可是我们却生活在天底下，天上地下的道理总是要有人懂的。杜克成平静地接着说，对于一个天文学工作者，宇宙永远是神奇的、神秘的，充满着无穷的奥秘，也是一个永远不会枯竭的发现和创见的源泉。它像隐藏在深山密林中的淙淙清泉，只要你勇敢地走进去，就会让你有美妙的遐想，有成功的自豪，有付出辛劳之后的心灵享受，有让你自己沉醉其中的永恒魅力……

每当这种时候，余锦菲总是急忙捂住自己的耳朵，然后匆匆吃几口饭，离开饭桌，回到她的工作室。我可不要听你这种让人发疯的高谈阔论。她心里想，自己的眼睛都快看不见了，还在那里神秘奥妙，等到有一天你真的看不见了……但愿你还没有，等我们的儿子回来，让他看到一个还能认出他来的爸爸……

忽然，她想起应该去看看杜克成回来没有。她上了楼，回到自己的房间，走进浴室，对着镜子看了看，此时自己的脸色憔悴得像一个病人，头发上也落了一层白蒙蒙的石头粉末……这是我吗？究竟为什么总是这么煎熬自己呢？这会儿疲劳、困倦、焦急、烦躁、无奈、失望，真的什么都有了。她不由问自己，你已经有那么多作品了，有的作品已经在国际上获得了很高的赞誉，你还要干什么？其实，你即使从现在起什么也不做了，人们也不会说什么。现在有一些所谓的美术家，年年都拿不出像样的作品，这样的人多得是。也有的人在不断地重复自己，他们在任何地方作的画都一个样，简直成了画匠……可是雕塑不行，完成一件作品，就像生育一个孩子，那是一种从心灵到肉体的脱胎换骨般的经历。有时候就像搬运工，像一个泥瓦匠、石匠，任你汗流如雨、筋疲力尽，却依然看不到进展。痛苦，只有这两个字能够准确地形容她心里的感觉。你就不能放弃吗？她问自己。她很想知道在冥冥之中逼迫自己一次次面对那块巨大的大理石的原因究竟是什么。她的泪水几乎就要涌出来了。她连忙打开水龙头，用凉水拍拍自己的脸，水顺着她的面颊流下去，流进她的脖颈，又顺着她的胸和背流下去，冷水刺激着她的肌肤。她任水这样流淌，让它浸湿了自己的衣裳。她希望这流淌的冷水能代替她的泪水。没人知道她此刻的心情，她无法向人诉说，也没有人倾听她的诉说，她不知道如果有人倾听，会不会理解自己。但是别人的理解能让她放松每天焦虑的心情吗？就在这时，她听见了杜克成的说话声……