炎热的俄克拉荷马州小镇举行牛仔之夜，戴蒙德·费尔茨人在金属窄道中，他所谓的老家是怀俄明泥土上那一丁点小屋，距离此地遥远。他坐在82N公牛背上。这头牛毛皮松散，带有斑纹，是布拉玛杂交种，节目单上命名为小吻。天气有种湿热的感觉。他维持屁股歪向一边的坐姿，双脚搭在窄道栏杆上，如此一来公牛便无法磨压他的脚，无法钉牢他，而且在公牛剧烈扭动时，他也能急忙跳过栏杆。出场时间分秒逼近，他使劲拍打自己的脸，让肾上腺素导致的玫瑰红晕浮现双颊。他低头瞥了一眼牵牛人说，“差不多了。”里托脖子上汗珠闪烁，以金属钩扣住牛绳尾端，很有技巧地从牛肚下拉过来，然后登上栏杆拉紧。

“啊，这条牛野得很哪，”他说。“给你签儿。”

戴蒙德接过牛绳尾端，开始包裹手掌，以绳子在自己手背手心绕两圈，交织在中指与无名指之间，用力套上涂有松香的手套。他将绳子末端放在牛背上，缠起多余的部分，却不对劲——到处都变得稍显松脱。他重新包裹，从头做起，让绳圈缠得更小，等待牵牛人再度拉动，这时竞技场里的小丑发射粉红大炮，吱吱火花声被南方传来的隆隆低吼掩盖，得克萨斯州雷雨风暴即将来临。

夜间竞技有其独特的快感，有强光照射，有穿着亮片镶边皮套裤的牛仔娃娃，双腿僵硬，阔步走进竞技场，也有聚光灯猛然照在眯着眼的选手身上，观众半醉半醒。当晚节目接近尾声，进行到骑牛项目时，下一位出场的是戴蒙德。胯下的公牛吐着气，逞蛮地〖FJF〗襥〖FJJ〗动。这时他以打开手指的一手捂住右肩，紧靠胸口，稳定心情。为何一手抱胸的动作能减轻习惯性的焦虑，他也不清楚。然而，以目前情况而言，此时他需要的是施展技巧，期望能助他平安过关。

先前进行第一回合时，他抽中一头他已摸清脾气的公牛，骑来畅顺。数周来，他的表现一直不见起色，筋骨施展不开来，但如今他的状况逐渐恢复。跳下公牛时，他做出飞舞的美姿，引发些许掌声，很快就静下来；观众与他同样清楚的是，哨声一响，他就算全身蹿出火苗、高唱歌剧一曲，对成绩仍不会有分毫影响。

接下来几回合，他抽中的公牛尚可，骑完后得分在七十五至八十之间，死盯着想甩落他的那头蛮牛外肩，随后在晋级赛抽中小吻。小吻倔强剽悍，庞大如运煤篷车。骑上这种牛，只能尽力而为，并希望命运之神稍稍眷顾；运气够好，这牛就是财神爷。

封闭式竞技场上方扩音器传来广播员中气十足的嗓门，震动了喇叭。“各位，我国之所以伟大，并不是靠宪法或人权法案，而是靠上帝，因为上帝创造高山、平原、傍晚夕阳，让你我降生其中欣赏美景。阿门。愿上帝保佑星条旗。接下来出场的牛仔是来自怀俄明州红雪橇，今年二十三岁的戴蒙德·费尔茨。我刚才说的美景，他现在可能想知道是否有缘再看到一次。

各位观众，戴蒙德·费尔茨体重一百三十磅。小吻体重两千零十磅，是条大之又大的公牛，三十八胜一败，荣获去年道奇城骑牛士首奖。这么凶的大牛，只有一个人能在它的背上待八秒钟，那就是雷诺市的马蒂·凯斯波特，想必你也知道，所有奖金都归他了。小吻今晚乖不乖？各位观众，待会儿就能见分晓，只等牛仔准备就绪。听听外面雨声，各位，谢天谢地这里是密闭式竞技场，否则场地一定到处是泥巴。”

戴蒙德回头看了负责松紧侧带的人一眼，拉住绳子往前坐，点点头，快速上下摆头。“走吧，走吧。”

窄道门打开，小吻半蹲下去，跳进屏息以待的寂静中，接着以抽搐般的扭动、腹滚、旋转、跳跃、猛冲绕圈，用力下甩，给戴蒙德全套待遇。

戴蒙德·费尔茨左颊黑痣多如星座，深色头发理成小平头，盥洗整洁、换上干净上衣、围上印有蓝星的领巾后，外表胜过“好看”两字所能形容。但他一生中多半时间都不知道这一点。