不洗也好，她说，那您就休息吧。她又指了指卧室。

我们一起休息！他又说。

当然啰，我也要休息的。她说，耍了个小聪明。

他愣了。他很快明白了。他以为是自己的坚韧成功了。其实她已经是结了婚生了孩子的女人了，有什么放不开的？被啃过的馒头，再啃一口也不要紧。她所以不肯一起洗澡，是因为她害臊脱光了面对他。很多女人羞于这种审视，她们被摸了，被做了，但是却不肯被看。那是真正撕破她们羞耻的（所以听说国外的妓院，房间墙上往往镶着一面大镜子）。

进了她的卧室。有很大的床。他奇怪她怎么要那么大的床，既然丈夫不在。那不是显得更空荡，更寂寞吗？守空床。他忽然记起这个词。现在这床不会再空了，是个好床。他要拉她，她却闪身到了门口。

不是说好了一起休息吗？他问。

对呀，她说，你在这边休息，我在那边休息。她手指了指隔壁儿子房间。

不要！他说。

一起睡我会睡不着的。她说，俏皮地。

我不会吵你的。

是我睡不着的。她说。不关您的事。我不习惯两个人睡。她说。

他笑了。她知道他为什么笑，不习惯两个人睡？那么跟你丈夫呢？她也笑了。

撒谎。他说。

我是说，我不习惯跟我老公以外的人一起睡。她说明道。

为什么？

就是不习惯。她说。

我一躺下去，马上就睡着了。他说，根本不会吵你的。

不是，有人在旁边我睡不着。她说，对不起。

那我睡得过去一点。他比划着床铺。我只睡这一个角落，总可以了吧？他在床上分割着区间，像个军师在比划战略地图。我就睡这里，到此为止，三八线。你睡那里。

他这样动作给她感觉很露骨。好像他们在讨价还价的，只要谈得好，就可以成交了。怎么到了纠缠在这问题上了？不行。她说。

没关系。他说。

不行不行。她仍然说。

可以。

不行。

唉，我这不是老纸上谈兵吗？他想，这样谈下去会有什么结果？你难道要她明确说可以吗？你必须行动！把她控制住，然后她就可以装出无可奈何被强迫的样子，迁就你了。他猛地跳起来，扑向她，把她搂在怀里。就往床上拽。把她压在床上。她挣扎。这下可不比在沙发，沙发是局促的，床有很大的空间。让他平平实实压在她身上，她动弹不得。好大的床！她死命挣扎。她如此拼死命挣扎，让他有点吃惊。我的预想有什么不对了？

可见她跟那些女人不一样，他又想。可见她还是正经女人。他的期望更上升了。我一定要得到她。

她感觉有个硬物在顶着她。顶在她柔软的部位。像要戳进去似的，一把刀。她奇怪他哪里来的刀。好像突然从身体里长出来似的。平时那地方并没有刀的迹象。她曾经从丈夫身上发现这种现象。丈夫不是个会藏刀的人，他平时性格温和，为人老实，一个好男人。

其实所有的男人都带着刀。

她想逃开那刀。可是她的身体被他压得死死的，动弹不得。她四处张望，寻求解救。她瞧见了床头柜上的丈夫的照片。他在笑。他的笑容被震得摇摇欲坠。我是有丈夫的人。她忽然说。

他稍稍愣了一下。这有什么？他说，他又不在。

她也一愣。他的话说明了，他是想到了的。他不糊涂，他并没有醉。

他伸出一只手，把相框覆下了。又没人看见，他又说，什么人也没有。

是啊，什么人也没有。只有她的根本不明白这种事的儿子，他已经在隔壁房间睡着了。他很知道选择场合的，其实在酒吧，在出租车上他就可以动手，但是他没有做。根据他的经验，除了非常流氓的女人，一般不会在公众场合跟你做那种事。何况她不是那样的女人。

于是问题也出来了。他没有醉，不是酒后糊涂。如果是酒后糊涂，还可以原谅。即使她跟他做了，也就稀里糊涂地做了。但他是清醒的。既然这样，你跟他做，就是顺从，就是卖。他在玩你，你在卖，你是个妓女！

她不愿意当妓女。她发觉他在扒她的裤子。她赶紧揪紧裤头。

她越不肯，他越要扒。看看吧，这个正经的女人是怎样被扒下裤子的！这要比扒那些裤腰带本来就松松垮垮的女人，要刺激得多。这个一本正经的女人有着怎样的身体？这是张力。他评论文章喜欢用这个概念。艺术的魅力就在于张力。

她抗拒着。她的脚把床头灯踢翻。哐当！灯罩掉在了地上。

邻屋的小孩哭了起来。

孩子被吵醒了。他迟疑一下。她趁机挣脱出来，向外跑。