称我刘先生，未免太生分、客气，还是叫名字好，你说呢。

听说你喜欢凤凰花，见了要下来走路，极恭敬的，如此心意，花若有知，该为你四时常开不谢。

台南的特色如果说是凤凰，台北的风格，就要算杜鹃了；但是你知道吗？凤凰花在台南府，才是凤凰花，杜鹃花也惟有栽在台北郡，才能叫做杜鹃花，若是彼此易位相移，则两者都不开花了。（你信不信？）

我实验室窗外，正对着一大片花海，现时三月天，杜鹃开得正热，粉、白、红、紫，简直要分它们不清。

寄上这一朵，是我才下楼摘的，也许你收到时，它已经扁了！

祝

愉快！

大信　敬上

贞观的手双捧着花魂来看，那是朵半褐半红的杜鹃，是真如大信说的，有些干了。

这人也有趣，只是他的信不好回，因为连个适当些的称呼也没有。

到底应该如何叫呢？她是连银城他们的名，都很少直接呼叫的。想了三、五日，贞观才写了封短信：

兄弟：

祖父，高祖那一辈份的人，也难得人人读书、认字；可是，自小即听他们这样吟唱：

五湖四海皆兄弟——

想来，我们岂有不如他们高情的？

花收到了！说起来也许你爱笑，长这么大，这还是我第一次见识！

真如你说的，台南没有杜鹃，台北没有凤凰，或许每样东西都有它一定的位置吧？！

祝

好

贞观　谨启

信才寄出三天，他又来了一封；贞观心里想：这人做什么了？毕业考大概要考第一名了；都准备好了吗？

贞观：

想起个问题来，我竟不能想象你现在如何模样，九年前看到的阿贞观，才小学毕业，十二、三岁的小女生！

凤凰花到底有多好呢？你会那样在在心？能不能也寄给我们台北佬看看？

就你所知，我是老大，还是大家庭中，老大的老大，你了解这类人的特性否？固执、敏感，虽千万人而吾往矣——习惯于独行夜路，无言独上西楼，月如钩，心如水，心如古井水，井的宁静下，　藏着无限的狂乱，无限的澎湃，却又汲出信、望、爱无数。附上近照乙帧，几年不见，还能相认否？

大信　　敬上

附的是一张学士照，贞观不能想象，当年看”仇断大别山”，烧破蚊帐的男生，如今是这样的泱泱君子，堂堂相貌。

富贵在手足，聪明在耳目——大信的眼神特别清亮，内敛十足而不露，看了叫人要想起：“登科一双眼，及第两道眉”的话来。

最独特的还是他的神采，堪若杂志中所见，得诺贝尔奖的日本物理家——汤川秀树。

然而这信却给她冰了十来日。

这段期间，贞观赶回故乡，因为银月即做新娘，必须给伊伴嫁。

姊妹们久久未见，一旦做堆，真是日连着夜，早连着晚不知要怎样才能分开。

迎亲前一晚，五人且关做一间，喳喳说了一夜的话；其实连银杏一共是六人，差的是她年纪小，十四、五岁，才上初二，说的话她听不热，而且也插不上嘴，又知道人家拉她一起是为了凑双数，因此进房没多久，便蒙头大睡。