一

陈三川眼看着一天天地长大，这个孩子平时不怎么说话，问一声答一声，那双眼睛却是阴沉沉的，像个忧心忡忡的小老头。在同街上那些试图欺负他的孩子打斗中，陈三川表现出了不要命的英勇，越打越出名了。

东河口的孩子们长大了，都知道豆腐坊有个来历不明的黄大嫂，黄大嫂又带着一个来历不明的陈三川。母亲帮人推磨，他的主要时光都是在驴棚马厩度过，他同驴马成了好朋友，趁人不备，他会变着法儿折磨驴马，譬如把锯末拌在饲料里给驴吃，譬如揪下马鬃搓绳子绷弓箭。陈三川很小就会使用弓箭，能够射中水下三尺的黑鱼。

很多年以后，陈三川仍然能够清晰地记得那天的情景。那是一个春天的上午，院子里的桃花开得正红火，东河口的赶集日热闹非凡，陈三川混在一群半大橛子里面在街面逛荡，顺手牵羊偷东西吃。街东头突然传来一阵惊呼，大人小孩一窝蜂跑到东头看热闹。那热闹大了，不知道从哪里冒出了一匹枣红马，那马甚为高大，膘肥皮亮，像是抽风一样，肉疙瘩突突乱跳，正在扬起前蹄向另一匹黑马猛扑。在一个高坎子上，枣红马追上了黑马。陈三川不知道这匹马想干什么，很好奇，也不怕被人踩着，冲到人群前面去看，后来就看见了那永生难忘的一幕。他听见大人们说发情了发情了，要上了要上了，后来他果然真的看见了枣红马爬到了黑马的背上，黑马竟然一动不动。他扬起脑袋，看见了那匹枣红马就像半空中的一座高山，突然从它的后腿之间抽出一条长长的物件，闪电般地插进了黑马的屁股，枣红马的肚子急遽地起伏，就像从那里面涌动着浪潮。两匹马似乎都在颤抖，整个高坎子和整个街面似乎都在摇晃，大人小孩都不再喧闹了，所有的眼睛都聚集在枣红马的胯下和黑马的屁股上。

陈三川记住了枣红马胯下抽出的那个长长的物件，他想，这时候要是有一把刀，刷的一下从枣红马胯下，挨着黑马的屁股砍下去，枣红马的那个长长的物件，会不会就留在黑马的屁股眼里。

这个童年的记忆折磨了他很长时间，以至于在数年之后，当他自己有了一匹战马的时候，他老是喜欢打量那匹马的胯下，他想看看它们交配的情景，然后真的挥舞战刀，一刀砍过去，把雄马的那玩意儿留在雌马的牝穴里。

这个隐秘的念头很奇怪。

豆腐坊对面有个油条铺子，新轧出来的豆腐皮，还散发着豆浆的芬芳，卷上刚刚出锅的油条，外面是白的，里面是黄的，外面是软的，里面是脆的，外面是清香，里面是油香，一口咬进嘴里，什么美味全都有了。

豆腐皮卷油条是东河口有钱人家的奢侈品，一般百姓一年半载也很难吃上几回，陈三川倒是经常吃，在眼里吃，在心里吃。有一次黄寒梅亲眼看见，在别人大嚼大咽豆腐皮卷油条的时候，陈三川趴在铺子外面的长条板凳上，小脑袋钩在板凳下面，从下往上盯着人家的嘴巴，那双小眼睛里闪动着狼一样的绿光。

每每看到这一幕，黄寒梅的心里像针扎一样难受，回想当年，在隐贤集没有受到匪害的时光，陈三川是不缺豆腐皮卷油条的。现在孩子连个豆腐皮卷油条都吃不上，硬是馋出了这副丢人现眼的模样！

那天，黄寒梅狠狠心，从积蓄里拿出一枚铜钱，到对面的油条铺子里买了一根焦黄脆香的油条，掖在褂襟下面，急匆匆地跑回豆腐坊，见东家桂得安一家还在堂屋喝稀饭，便扯了一张豆腐皮，把儿子叫到驴棚里，抖着两手说，儿啊，趁热赶快吃，吃了别忘记把嘴擦干净。