很长时间没联系的一个朋友忽然来了电话，说她又换单位了，一定要让我去看看，因为她所在的写字楼洗手间安装了全套美标的洁具，还有专用洗手液、七分钱一张的吸水纸，最可贵的是马桶旁边那两卷厚厚的舒爽永远用不完。我特别惊讶，问她：“你不是因为厕所跳槽的吧？”她的语音圆润：“不是才怪！”

我如约到了她的写字楼，那里面确实挺气派的，专门为欧洲人准备的电梯宽大无比，每层都有可以商务洽谈的软绵绵的沙发，而旁边就是整面落地玻璃，这样的规模不难猜测它的洗手间。我不知道我同学的职位现在算C什么O，她偌大的办公室就她自己，还有几盆种在花盆里的树。她笑着把我按在一个只要坐上去就晃悠的转椅里，我的屁股和后背很不适应那种颠簸的节奏，好像整个人随时都要摔下来，只有欠着身子用腿绷着劲儿找平衡。突然到这么一个环境我特别不适应，也没心理准备，都不知道用怎样的修辞开口说话才能不失身份。我问，这花是你种的？她用水儿笔磕了磕电脑屏幕：“我哪有那时间，是租来的青春期植物。会有人定期给它打理。其实谁不是租来的，我跟它一样，都是租期不定按月付酬，等你青春期过了，叶子黯淡了，也就没市场了。”我站在一盆巴西木前面觉得她说得很到位，后来就管她也叫青春期植物了。

我的同学是个工作起来很拼命的人，但她对环境要求得特别苛刻。上次跳槽是因为写字楼里的电梯，就是那种按接吻姿势站着能容纳十五个人的电梯。平时乘电梯的人不多，但每到十一点大厦里食堂开始卖饭的时候电梯就忙了，几乎层层停，一群一群刚吃完和正准备吃的人出出进进，电梯里充满浓郁的菜味儿，有人在咂嘴、有人在打嗝、有人在甩饭盒里的水。青春期植物很长时间一进电梯就恶心，都成心病了。后来她还发现下午电梯里经常出现一些光着脚趿着拖鞋，肩上扛着毛巾的人一层一层找能洗澡的卫生间，那时候，电梯里满是洗头水味。她经常疑惑自己是在一家洗浴中心办公，因为那些光着脚一进电梯就用毛巾擦头发的人你随时都能遇到。最让青春期植物受不了的还有一点，厕所里的手纸经常不知道被谁当单位福利拿回了家，总是在她疏忽自带面巾纸的时候，眼前只剩一个光秃秃的空盒，当她绝望地一把提起裤子，想到的只有一个词：跳槽。

青春期植物之后就到了这家对着装要求极为严格的外企，化一个上班的妆至少要一刻钟，粉底霜、收缩水、精华素、腮红、眼影、香水等等，反正有什么往脸上抹什么，即便这样还怕不到位呢。这里的电梯大了，菜味换成了化妆品味，我觉得像化工厂的车间，但青春期植物觉得这样的味道才适合自己，尤其厕所里有可爱的海蓝色冲厕水，别说手纸了，就是你洗完手不小心落在大理石台子上的水珠都有服务生及时为你擦去。

能使用上这么高级的厕所也需要投入，青春期植物给我传授了一些职场秘籍，比如：老板的老婆穿着一身香奈尔进来，你一定要发出无与伦比的惊羡声，满口赞美之词一定要一句顶一句地说，眼睛要直视对方的眼睛，充满由衷和坦然，这样，她才会有满足感，也一定会在老公面前替你关照几句。什么叫职业化，就是要像宫廷戏里的太监，皇上说什么你都得撅着屁股甩一甩袖子，然后说“喳”，答应得要干脆、真诚、别无二心。如果你还想享受可爱的厕所这是必备的锦囊之一，此外就是更拼命地干活。

没在外企当上C什么O之前青春期植物觉得无处打发的时间一大把，可拥有了七分钱一张吸水纸的厕所以后，能清静地看一次电视都成了妙不可言的人生享受。因为她的手机随时都会响，她随时都要上网接收指令、随时都要给别人安排工作，哪怕她现在在睡觉、在逛街或者在上厕所。青春期植物特别渴望放年假，跟我说了不止三次，而且每次都把出发线路安排得特别合理、美丽，并且说好给我带这带那，这样的渴望化为更加忘我的工作。她误以为公司会回馈她的这种义举，其实换来的只是假期的一次次拖延。

青春期植物说自己还要再跳槽，却迟迟没跳。我想，挽留住她的不是职位、薪金，是这里的电梯和厕所，这个秘密她的老总是不会知道的。