按一般说法，爱情是一个亘古不变的话题，其实这个话题在文明史中可以公开探讨不过百十年光景，不至于亘古不变。按词典一般解释，爱情是“男女相爱的感情”，解释得简单笼统又轻松。可对于每一个设身处地的男女来说，爱情就没有这么容易解释。

把一个抽象的名词说清楚，又让读者听清楚，有一定的难度，我们只好借助形象思维。形象思维的毛病是容易将问题复杂化，云山雾罩，风里雨里。曹雪芹那支如椽大笔，就把爱情描绘得死去活来。

那只能将形象简单化，不管爱情是个多么复杂的形体，我们先把它设定为六方体——即一个正方块，你站在这个方块之中，就立刻有个前后左右上下。这看似有点儿像一个数学家在解释问题，枯燥无趣。其实探讨一个问题本身要比描述一个问题来得冷静。

冷静有冷静之美，大部分问题都是在冷静中看清的。热烈就是五色斑斓。五色令人目盲，老子早就说过。

当我们把爱情假设为一个六方体，我们就有了依次探讨它的可能，其实这只是个权宜之计，也有些滑头。把一个事物搞得科学不科学，文学不文学的，正是我现在想做的，也是我动念出力不讨好地探讨爱情的动力。其实，事物的发展也是这样，最能代表科学的数学走到今天出现了模糊数学；最文学的《红楼梦》已开始用电脑分析它那永久的魅力。

爱情六方体的顺序依次为前后左右上下。