“我知道你不会忘了我的，也从没怪过你！你们兄弟姐妹几个虽说都是我带的，可真正一直长在我眼面前的也只有你——在我心里你就是亲闺女！要不，我怎么会找着你呢，是不？”她说完笑了笑，仔细揩净了小饭桌。

说实话，姨姥家的饭菜着实简陋，我吃了几口便没了食欲，直扯着妈妈吵闹要睡觉。她俩拗不过我，也停了叙旧，在隔壁屋收拾了床铺后，妈妈便搂着我躺下了。

隐约能听见姨姥在外屋咳嗽，妈妈有些叹息着对我说道：“你长大了可要对姨姥好啊！妈妈小时候就是她领大的，她自个儿没儿没女的，待我可真比亲生的还亲！要不是现在家里不宽裕，又拖了你这么个累赘，我真想把她接到咱们家好生孝敬孝敬……记得小时候我还不止一遍地跟她放过大话，说长大了一定要挣钱养活她——现在可好，这么些年了，她一人待在这里，我连个热饭都没给端过……”她说着说着有些哽咽，声音越来越低，低到我完全听不清时才有些知觉——原来她是讲给自己的！

只可惜那会儿的我，丝毫不晓得人情冷暖，虽觉得姨姥看起来有些可怜，妈妈看起来有些无奈，却也并没有放在心上，搁下头没过多久，便沉沉地睡去了。

半夜里，我忽然被妈妈摇醒，原来这房子居然开始漏水，她那边的被褥子都湿透了！当时我年纪小，抬头看了看，只是感到这屋顶很奇怪，没梁没柱，放眼望去竟是完完整整的一块黄土，中间开了许多缝，雨水混着泥水不停地往下滴……

正琢磨着，猛然感到身下一晃，我吓得赶紧闭上了眼。再睁开时，却发现自己竟然仍旧坐在狭小的“蹦蹦蹦”里，我疑惑地看着妈妈，她也是惊魂未定的样子，嘴里咕哝了些什么，我摇着她的衣袖想问清楚，她却再也不说话了，只一言不发地怔怔望着远处，片刻，眼泪滴答滴答地砸在了我的手背上。

后面的记忆便很模糊了，连究竟去没去姥姥家我都无法确认，只是每年清明妈妈往老家打电话时，总会嘱咐舅舅们别忘了给姨姥修坟。