久美似乎终于发现文代不高兴，看着我对我耸耸肩，从便利商店的袋子取出报纸打开。

“那种东西，不能带进去哦。”

文代对刚打开车顶灯看报的久美说。

“那，我看完在路上扔掉。这样总行了吧？”

文代叹口气脸朝正前方。

“嗯……禁止带报纸进去啊，那杂志当然也不行喽。”久美一边嘀咕，一边阅读折起的报纸。我漫不经心看着她的指尖，赫然发现有眼熟的文字掠过视野，目光顿时移向她拿的报纸。然后几乎失声惊叫。我慌忙用一只手捂住嘴。

指名通缉二十九岁女性——秋山先生的女性友人以前——和秋山夫妻发生纠纷——原居住地千叶县市川市——野野宫希和子嫌犯身高一百六十公分——这些字一齐来势汹汹地窜入眼帘。我怀疑现在要是张开嘴巴，心脏大概会扑通一声跳出来，于是怎么也无法把手移开嘴巴。我的身体不停哆嗦，膝盖不听使唤地互撞。久美在狭小的空间里灵巧地翻阅报纸，我的名字被掩盖过去。

让我看那份报纸。让我看刚才的报道。我把已涌到喉头的话硬生生吞了回去。

终于来了，追来了，来得这么快，几乎放声尖叫的我用力咬自己的手指。我一手紧抱住薰。

“文代姐，还要开多久？”久美一边翻报纸一边慢条斯理地说。

“你会冷吗？”文代没回答她的问题，对我投以一瞥后问道。

我们坐的小货车在既无商店灯光也无路灯的山路上不停奔驰。途中，文代命久美扔掉报纸。

“杂志也要？”久美问，文代无言点头。“可是，要扔在哪里？”

“从窗口丢出去。”文代用不容分辩的语气回答。

久美瞥我一眼，但还是打开车窗，扔掉报纸，再从背包掏出杂志，也抛到窗外。出人意料的是杂志竟是婴儿杂志。登有我姓名的报纸和以微笑宝宝当封面的杂志，眼看着抛到背后，被漆黑如墨的夜色抹消。我的心跳快得几乎反胃。我什么都没看见，报上根本没有我的名字。我拼命这么告诉自己。

终于前方模糊出现白墙。小货车左转，咔嗒咔嗒晃动着沿墙行驶。久美伸长脖子看着墙。这片墙内就是Angel Home吗？

墙到了尽头，出现看似异常坚固的铁门。门上有拱顶。毫无灯光照明，因此看不清全貌。文代下车，按对讲机说了几句话。门缓缓开启。小货车驶进黑暗的门内。车头灯扫过黑暗，蓦地照亮一排排并立的孩童脑袋，我吞下微弱的惊叫凝视窗外。

铺满草地的院子一角，密密麻麻排列的并不是孩童，而是人偶。像白陶一样光滑、体形小巧的人偶，排成好几列。令人想起寺庙内有时会看到的婴灵地藏菩萨；但与其说是地藏，还是用人偶来形容更恰当。被车头灯照亮的它们，待小货车驶过后便又再次沉入黑暗。我还在转头凝望黑暗中倏忽浮现的人偶队伍，此时小货车停了。

“下车。”文代的声音响起。我与久美面面相觑，默默走下小货车。

眼前是钢筋水泥的建筑物。毫无装饰的白色长方形建筑，叫人联想到校舍和医院。入口和窗户都亮着灯令我松了一口气。我跟在文代身后走向入口。

“感觉上好像鬼屋。”走在我后面的久美小声嘀咕，被转过头的文代瞪了一眼。

玻璃门后，站着两个女人。一看清我们，便打开玻璃门邀我们进去。

“出外布施辛苦了。”二人对文代深深欠身行礼，然后视线移到我身上。

“你带着婴儿啊，可以让我抱一下吗？”其中一人伸出双手，抱起沉睡的薰。两人轮流把头凑近薰：“睡着了。”“应该有六个月或七个月大吧。”“挺可爱的呢。”“是个女娃儿。”她们如此交谈着。两人看起来都像是三十五岁至四十几岁之间。同样穿着长袖T恤和运动裤。我和久美呆立原地眺望建筑物内部，文代替我们拿来拖鞋。

内部也很像学校。入口有鞋柜，白墙上装饰着淡彩图画。画的是很普通的花。我和久美使个眼色，脱鞋走进室内。拖鞋冰凉的触感从脚底涌上。

文代正与出面迎接的二人小声交谈。抱着薰的长发女人对我们说：

“今天已经很晚了，明天再办手续吧。我先带你们去房间让你们休息。”

她依旧抱着薰，穿过走廊，走上楼梯。我和久美也尾随在后。我本来还担心薰醒了会哭，但她在陌生人的怀中倒是睡得很安静。建筑物内悄然无声，我和久美发出的拖鞋声吧嗒吧嗒回响。虽然安静却有人的气息，生活的气息。若有似无散发着香甜糕点的气味。走廊和楼梯上不见任何纸屑。虽像学校，但安静与清洁感倒令我想起修道院这个名词。

女人带我们去的，是二坪左右的小房间。窗上挂着米色粗布窗帘，墙边放着双层床，还有一张不锈钢桌子。家具就只有这些，是非常冷清的房间。

“盥洗室和厕所在走廊尽头。浴室在一楼。洗澡时间是规定好的，不过现在去洗还来得及。”

长发女人对愣在原地环视房间的我与久美说。

“还有，待会我会拿文件过来，请你们在明天之前填妥必要事项。”

女人温柔地微笑，抱着薰就想离开房间。

“那个，请把薰还我。”我惊愕地挡在女人面前。

“哦，她叫小薰啊。你放心，我们会好好照顾她的。”

“啊？什么，那怎么行。不用麻烦你们，我自己会照顾。