回去后我看到了父亲的来信——

我亲爱的维克多：

你等这封确定行程的来信一定都等得不耐烦了吧，一开始我只是想草草写下几句，告知你的归期。但那样做看似好心，实际上却非常残忍，我也不想这样做。我的儿子，当你满心欢喜地希望得到家人热烈的迎接时，与此相反，你将只看到悲伤的眼泪和阴郁的愁云。维克多，我要如何开口向你讲述这个不幸的灾祸呢？你虽然一直远在他乡，但距离并不会令你对家中的喜怒哀乐变得无动于衷，我又怎么能让我长期离家在外的孩子承受这种痛苦呢？我希望你能对这个噩耗有所准备，但我知道这是不可能的，你的眼睛肯定已经掠过这些话语，开始在下面的字里行间寻找关于噩耗的字眼了。

威廉已经离开了人世！——那个可爱的孩子，他的微笑总能让我的心头浮现阵阵暖意，他是那么温顺却又活泼！维克多，他是被谋杀的！

我无意在这里安慰你，只是想简单地说一说事情的经过。

上周四（五月七日），我和我的侄女以及你两个弟弟去普兰帕里斯散步。那天的傍晚十分温暖静谧，于是我们就走得比平时要远一些，等到我们想要回去时，天色已晚。这时我们发现之前一直走在前面的威廉和欧内斯特不见了，于是我们就坐下来等他们。过了一会欧内斯特回来了，问我们看没看见他的弟弟。他说自己一直在和他玩耍，后来威廉跑开藏了起来，他就怎么也找不到威廉了，后来他又等了好久也没见到威廉回来。

大家一听都惊慌失措，急忙四处寻找，可直到夜晚来临，还是没见他的身影。伊丽莎白猜测他可能自己回家了，但他并没有在家。于是我们点起火把，继续回去找他。我一想到自己可爱的孩子迷了路，整晚都要风餐露宿，就心神不安。伊丽莎白也是忧心如焚。早上大概五点时，我找到了自己可爱的孩子：前天晚上他还健健康康、活蹦乱跳，可如今却面色乌青、一动不动地躺在草地上，他的脖子上还留有凶手的手印。

我们把他抱回了家，我脸上无法掩盖的悲痛没有瞒过伊丽莎白。她十分急切地去看那具尸体，起初我试图拦着她，但她执意要去。她走进了停放威廉尸体的房间，急忙去查看他的脖子，然后便紧握着双手惊叫着：上帝啊！是我害死了这可爱的孩子啊！

然后她就昏了过去，我们费了好大的劲才把她弄醒，她醒来后只是低声啜泣哀叹。她后来告诉我，那天晚上威廉一直缠着她要戴那个由她保管的珍贵首饰，那里面嵌着一幅你母亲的微型肖像画。但这件首饰现在已经不翼而飞了，很明显凶手正是看到它才起了歹意。虽然我们竭尽全力去搜查凶手的下落，但一时还是毫无头绪，而且不管怎样，我深爱的威廉也回不来了！

快些回来吧，亲爱的维克多。只有你的到来才能给伊丽莎白些许安慰。她一直痛哭不止，并且不公平地责备自己，认为是她害死了威廉。她的话像针一样扎着我的心。我们现在都十分痛苦，我的儿子，快些回来给我们一点安慰吧。你亲爱的母亲！唉，维克多，感谢上帝，没让她活着看到自己的小儿子惨遭毒手！

回来吧，维克多，别去想怎么报复凶手了。请用你的温柔平静治愈我们心灵的创伤，而不要在伤口上撒盐。我的儿子，为了那些爱你的人，请带着善意和深情，而不是对敌人的恨意，进入这栋哀悼的房子吧。

    万分悲痛着的、爱你的父亲， 阿方斯·弗兰肯斯坦

    17××年5月12日

    于日内瓦

克莱瓦尔在我看信时一直观察着我的表情。他惊讶地看到绝望代替了我刚拿到信时脸上的那种喜悦之情。我将这封信扔在了桌子上，痛苦地用双手捂住了脸

“亲爱的弗兰肯斯坦，”亨利看到我痛苦地哭了起来，连忙大声问道，“你为什么总是这么痛苦？我亲爱的朋友，到底发生了什么事？”